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V  OBRAS   DEL  MISMO  AÜTOH. 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puno  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original  y 
en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  origi- 
nal y  en  verso. 

CÓMO  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  origi- 
nal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogia.) 

El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

Ó  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  fina,  drama  en  dos  actos,  original  y  es 
verso. 

Lo  que  no  pusde  dbcirse,  drama  original  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa. {Segunda  parte  de  la  trilogia.) 

En  el  pila»  f  EM  LA  CRUZ,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Correr  e^  pos  de  ün  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un  acto 
y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  mükrte,  leyenda  trágica  original  en  tres  aciof 
y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi,  original,  en  un 
acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  Vc^rso,  pre- 
cedid')  de  un  diálogo  en  j/rosa. 
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m  CRIADO. 


Época  moderna. — La  escena  en  Madrid. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadiepodrá,  sic  %\¡  pef- 
(uiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesione  ú* 
Ultramar, nienlospaiscs  conloscoalesbaya  celebrados  ose  cele- 
bren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  I iterarii. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  coraisionndos  de  la  Galería  Lírico-Dramática, titclada  el 
Teatro,  de  los  HIJOS  de  A.  GULLON,son  los  exclusivamente 
eocariíados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  y 
le' cobrode  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marea  la  ley» 


ACTO  PRIMERO. 


-í^.?í"N 


L»  escena  representa  una  sala  modesta,  pero  no  poTjre.  Á  la  derecha  del 
espectador,  primer  término,  una  puerta  que  condace  al  despacho  d« 
Jaime,  y  á  las  habitaciones  de  Gabriel  y  Federico:  en  segundo  término, 
otra  puerta  de  comunicación  con  el  resto  de  la  casa  y  con  la  escalera 
principal.  A  la  izquierda,  primer  término,  jun  balcón;  en  segundo,  un» 
puerta,  la  del  cuarto  de  D.  Jaime.  En  el  fondo  una  puerta  con  vidri«- 
ras  y  cortinillas  blancas,  que  es  la  del  gabinete  y  dormitorio  de  Eula- 
lia. En  primer  término,  á  la  izquierda,  un  sofá  y  sillas;  á  la  derecha. 
«a  velador  grande,  una  butaca  y  sillas  también.  Es  de  dia. 


ESCEiNA  PRIMERA. 


GABRIEL  y   FEDERICO,   sentados. 

Gabriel.     Y  yo  t3  digo,  Federico,  que  no  ha  de  ser. 

Federico.    ¿No  ha  de  ^er? 

G.\BRiEL.     No,  y  mil  veces  no. 

Federico.    ¿Por  qué? 

Gabriel.  Porque  yo  sé  que  no  has  de  poner  por  obra  lo  que 
sólo  en  un  momento  de  enojo  y  de  desvarío  has  po- 
dido imaginar.  lAbandonarnos!  Aunque  me  lo  jura- 
ras con  las  manos  en  cruz  no  había  de  creerte. 

Federicc.    No  es  tu  flaco  creer  en  palabras  ajenas,  aun  siendo 
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palabras  de  tu  hermano.  Hechos  necesita  tu  espíritu 
frió  y  severo,  harto  lo  sé;  pero  hechos  tendrás, g^y 
muy  pronto,  en  que  fundar  tu  convencimiento. 

Gabriel.      ¡Federicol... 

Federico.  Gabriel,  hermano  mió,  yo  no  puedo  vivir  sin  el  amor 
de  Julia. 

G/BRiEL.     Julia  te  ama,  bien  lo  sabes. 

Federico.  Pero  es  débil,  tímida,  ejerce  su  padre  sobre  ella  im- 
perio absoluto,  y  contra  la  tenacidad  de  don  Bernar- 
do, y  ¿por  qué  no  decirlo?  contra  su  maldita  codi- 
cia, se  estrellarán  eternamente  mis  súplicas,  y^  mis 
lágrimas,  y  mi  desesperación. 

Gabriel.     Mira.  Federico,  discurramos  á  sangre  fria.  Tú  tienes 

talentOt  (Anticipándose  á    una    prostesta  de    Federico.)  por 

mucha  que  sea  tu  modestia,  has  de  confesarlo.  Has 
concluido  brillantemente  tu  carrera.  ¡Ohl  esto  lo  di- 
cen tus  títulos  y  tus  diplomas,  no  lo  digo  yo.  Tu  fi- 
gura es  elegante  y  simpática.,. 

Federico.    Gabriel... 

Gabriel.  El  espejo  lo  pregona,  y  lo  pregona  á  pesar  suyo,  Ju- 
lia, espejo  de  tu  üma.  Por  otra  parte,  si  tu  futuro 
suegro... 

Federico.    ¡Mi  futuro  suegro!... 

Gabriel.  Déjame  darle  este  nombre.  Si  tu  futuro  suegro  es 
todo  un  banquero,  nuestro  padre  es  alto  funcionario 
de  la  Administración.  Conque  ya  ves,  que  entre  la 
suya  y  nuestra  familia,  ni  media  una  gran  distancia, 
ni  se  eleva  ningún  obstáculo  insuperable. 

Federico.  ¿Eso  crees?  Pues  eres  más  crédulo  de  lo  que  yo  pen- 
saba. Ciertamente  que  de  don  Bernardo  á  nosotros 
no  hay  gran  distancia  social; .  pero  entre  Julia  y  mi 
amor  se  eleva  el  más  formidable  de  los  obstáculos? 
monte  que  nunca  llegaré  á  dominar. 

(Iabriel.  ¿y  cómo  se  llama  ese  monte  de  granito  contra  el 
cual  te  estrellas? 

Federico.    ¿De  granito?  ¡Ojalá!  Que  á  veces  bajo  su  dura  coraza 
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ocultan  los  montes  de  piedra  entrañas  de  fuego,  pero 
este  de  que  yo  te  hablo  es  de  oro  puro  y  es  por  den- 
tro del  mismo  implacable  metal  que  por  fuera.  En 
prosa,  querido  Gabriel,  Julia  lleva  en  dote  cuatro 
millones;  yo  no  podría  llevar  sino  lo  que  tú  donosa- 
mente llamas  mi  talento,  mis  diplomas  y  mi  bella 
estampa,  conque  repara  qué  linda  compensación  pa- 
ra un  hombre  del  tanto  por  ciento  como  don  Ber- 
nardo. ¡Esperanzas  contra  doblonesl  No  es  este  de 
los  negocios  que  forman  su  especialidad. 

Gabriel.      ¿Quién  sabe?  Día  llegará  en  que  quizá  lo  acepte. 

Fedeuico.  Ha  hecho  más  que  aceptarlo:  él  mismo  me  lo  ha  pro- 
puesto, y  no  por  eso  me  á  ido  mejor. 

Gabriel.     Explícate,  que  no  te  comprendo. 

Federico.  Ya  verás.  Anoche  me  llevó  á  su  gabinete  y  me  dijo 
muchas  cosas  más  ó  menos  confusas,  que  yo  no  re- 

^  cuerdo;  pero  de  ellas  deduje  que  si  á  otro  aspirante 

á  la  mano  de  Julia  le  exigiría  un  capital  (son  pala- 
bras textuales)  superior  al  que  ha  de  entregar  á  su 
hija  el  dia  de  la  boda,  conmigo  por  ser  quien  soy,  y 
por  mis  excelentes  prendas,  ha  de  ser  más  gene- 
roso. 

Gabuiel.      Ya. 

Federico.  «Traiga  usted, ?>  me  dijo  en  su  lenguaje  claro  y  pre- 
ciso como  im  libro  de  aritmética,  «traiga  usted  dos 
nmillones  no  más;  y  esto,  sólo  para  demostrarme  que 
))es  usted  hombre  capaz  de  adquirir  algo  por  sí,  y  le 
«entrego  á  usted  mi  hija.»  Conque  ya  ves,  me  per- 
dona de  los  cuatro  millones,  dos:  ahí  tienes  si  da  va- 
lor á  mi  talento  y  á  mis  esperanzas.  Ni  tú,  con.  ser 
mi  hermano,  hubiérasme  tasado  tan  alto. 

Gabriel.      ¿Y  qué  deduces  tú  de  tamaña  generosidad? 

Federico.  Que  quiere  mucho  á  su  hija;  cuanto  él  es  capaz  de 
querer.  Que  le  duele  hacerla  desgraciada.  Y  que  su- 
mando y  restando,  allá  en  su  imaginación,  monedas 
de  su  arca  y  monadas  de  su  niña,  ha  venido  á  tasar 
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en  cien  rail  duros  la  felicidad  de  Julia.  Á  esta  cifra 
llega,  y  hasta  ahí  alcanza  su  sacrificio,  no  sube  más 
la  tasación,  y  me  pide  el  resto  para  completar  la 
cuenta  de  los  cuatro  millones. 

Gabriel.  ¡Ahí  pobre  enamorado,  que  es  como  decir  ¡pobre  lo- 
co! Óyeme,  que  voy  á  darte  la  clave  del  enigma. 

Fedeíuco.    ¿Del  enigma? 

Gabriel.  Sí.  Dime:  ¿no  has  notado  algo  singular  en  don  Ber- 
nardo? 

Federico.  Me  sorprendió  su  desprendimiento,  mezquino  y  todo 
como  fué.  ¡Ahí  se  me  olvidaba.  «Federico,— me  dijo 
Mal  separarnos — yo  le  quiero  á  usted  bien,  sé  que 
«aquella  locuela  le  quiere  á  usted  aún  mejor;  con- 
yque  tiene  usted  un  plazo  de  tres  años  para  ganar- 
»la;  hágase  usted  hombre,»  esto  en  su  vocabulario 
quiere  decir,  hágase  usted  rico^  aque  si  puedo,  yo 
esperaré  ese  tiempo.» 

GABRIEL.     Pues  ahí  tienes  lo  que  yo  pensaba. 

Fedhirico.    ¿y  qué  pensabas? 

Gabriel.  Escúchame  atento:  abre  tu  pecho  á  la  esperanza  y 
abandona  esa  desdichada  idea  de  que  há  poco  mí) 
hablaste.  Tú  sabes  como  yo,  que  nuestro  buen  padre 
ha  ocupado  durante  treinta  y  cuatro  años  puestos 
siempre  subalternos  de  la  Administración  pública,  y 
siempre  con  evangélica  mansedumbre.  ¡Qué  exce- 
lente empleado  es!  decían  todos,  ¡qué  honrado,  qué 
digno!  y  le  dejaban  tranquilo  en  su  empleo  unas  y 
otras  situaciones,  porque  todas  necesitaban  del  hu- 
milde oficinista.  Pero  al  fin,  y  no  há  mucho,  llegó  el 
día  de  la  justicia.  Alcanzó  ó  le  hicieron  alcanzar  en 
veinticuatro  horas,  lo  que  no  pudo  en  tantos  años,  y 
de  un  salto  vino  al  puesto  que  hoy  ocupa.  ¡Justicia 
he  dicho!  No  tan  desinteresada  como  parece.  Lo  cier- 
to es  que  necesitaban  de  don  Jaime  de  Aguirre,  de 
su  respetabilidad  y  de  su  inteligencia  para  esa  ina- 
mensa  operación  de  crédito,  que  se  ha  realizado  con 
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varias  casas  inglesas;  operación  que  se  cuenta  por 
centenares  de  millones  y  en  que  se  funda  la  regene- 
ración de  nuestra  marina  de  guerra  y  de  nuestros 
viejos  arsenales.  Y  como  para  que  don  Jaime  fuese 
el  principal  agente  del  Gobierno  en  el  extranjero, 
era  preciso  que  ocupase  una  alta  posición,  he  aquí 
por  qué  causa  subió  de  pronto,  y  como  espuma,  á  la 
siempre  agitada  supcríicie  de  la  esfera  burocrática, 
el  que  tanto  tiempo  había  rodado  allá  por  las  polvo-^ 
Tientas  profundidades  de  una  oficina. 

Federico.  Con  ser  la  historia  que  me  recuerdas  grandemente 
exacta,  no  sé  qué  relación  tiene  con  la  mía. 

Gabriel.  Que  nuestro  padre  ha  terminado  con  aplauso  univer- 
sal su  delicada  misión;  que  ante  él  se  abre  nuevo  y 
espléndido  horizonte:  que,  según  afirman,  será  dipu- 
tado, y  que  una  vez  en  la  Cámara  todo  es  posible. 
Todo,  ¿me  comprendes? 

Federico.     ¡Todo!  ¡todo  es  posible!  ¿Y  bien? 

Carriel.  Que  no  creo  yo  que  á  don  Bernardo  le  desagradase 
emparentar  con  un  ifiinistro.  Ahí  tienes. 

Federico.  ¡Pobre  hermano  mío!  he  de  decirte  á  mi  vez.  ¡Y  có- 
mo el  cariño  te  hace  soñar  con  locas  ambiciones  al 
borde  del  abismo;  que  es  más,  que  soñar,  como  el 
incauto  mancebo  á  la  orilla  del  pozo!  Ayer  todos  res- 
petaban á  nuestro  padre,  más  que  por  ser  digno  de 
respeto,  y  lo  es  mucho,  porque  á  nadie  interesaba 
dejar  de  respetarle.  Hoy  es  distinto.  Don  Jaime  ocu- 
pa una  elevada  posición;  y  por  las  cúspides  tienen 
marcadas  predilecciones  los  rayos  del  cielo  y  los  ra- 
yos de  la  envidia:  bajan  los  unos  del  alto  firmamen- 
to; suben  los  otros  desde  inmundo  lozadal,  y  no  sé 
cuáles  son  más  terribles;  que  si  aquellos  calcinan 
cuerpos,  estos  manchan  honras.  Lee  unos  cuantos 
periódicos:  El  Grito  de  la  oíAnioñy  El  Jusliciero^  El 
Centinela  de  la  Marina,  y  ya  verás  cómo  tratan  á 
nuestro  padre,  y  la  cruzada  que  levantan  contra  esa 
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qiie  tú  llamas  magnífica'operacion. 

Gabriel.  Lo  es:  personas  inteligentes  lo  afirman;  oye  á  don 
Joaquin;  él  fué  con  mi  padre  á  Londres  y  se  hace 
lenguas  en  elogio  suyo. 

Fkderíco.  ¡Gran  maravillal  ¡Amigos  de  cuarenta  años  y  ha- 
biendo formado  pjirte  de  la  Comisión  españolal 

Gabriel.     Pues  pregunta  á  Mister  Patrick. 

Federico.  ¡Buen  testigo!  Gomo  que  es  el  representante  de  los 
banqueros  ingleses  y  vienen  á  Madrid  á  ultimar  el 
asunto. 

Gabriel.     Pues  yo  te  digo... 

Federico.  Que  te  ciega  el  natural  interés  que  nuestro  padre  te 
inspira. 

Gabriel.  No,  Federico,  nunca  el  interés  ni  el  cariño  me  cie- 
gan. ¡Ojalá!  (Se  queda  un  momento  pensatiro.)  Mi  Ca- 
rácter, tú  lo  has  dicho,  es  frió  y  severo.  Asi  soy,  ¿á 
qué  negarlo?  Amo  la  justicia  y  la  verdad  sobre  todas 
las  cosas.  En  las  personas  para  mí*más  queridas,  en 
mi  padre,  que  es  el  hombre  más  honrado  que  conoz- 
co; en  mi  madre,  que  más  que  mujer,  un  ángel  del 
cielo  me  parece,  vería  yo  manchas  imperceptibles 
que  nadie  viese,  antes  exageradas  por  mi  propio  do- 
lor, que  empequeñecidas  por  el  afán  de  anularlas. 
Quiero  que  sean  perfectos  aquellos  á  quienes  amo, 
para  que  sean  dignos  de  mi  amor.  Y  esta  ansia  de 
perfecciones  divinas  en  objetos  humanos,  insensata 
é  imposible  como  es,  da  extrema  severidad  á  mis 
juicios,  aguza  el  implacable  análisis  de  mi  critica,  y 
sobre  todas  las  cosas,  me  pide  siempre  pruebas,  y 
sólo  con  lo  evidente  se  aplaca.  No  me  basta  creer: 
quien  cree  puede  equivocarse,  que  puede  ser  falsa  su 
creencia:  necesito  llegar  á  la  certidumbre,  y  si  á  ella 
no  llego,  dudo,  aunque  la  duda  me  torture;  y¡duda- 
ría  aunque  me  matase  la  duda. 
Federico. QParecido  va  siendo  tu  retrato. 

Gabriel.     Por  eso  cuando  te  digo  que  nuestro  padre  há  termina- 
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do,  y  terminado  bien  su  difícil  misión,  es  porque  en 
conciencia  así  lo  creo,  y  porque  así  es  en  realidad. 
Cuando  le  alabo  es  que  le  considero  digno  de  ala- 
banza, si  no  la  mereciera,  callaría;  y  si  merecedor 
fuese  de  censura,  aun  llorando  por  dentro  lágrimas 
de  sangre,  no  mancharía  con  la  mentira  mis  labi:s 
¡ni  aun  por  mi  padre  1 

Federico.  Como  teoría  no  está  mal;  pero  en  la  ocasión  presen- 
te el  hijo  ha  sobornado  al  juez,  y  aunque  soy  más 
crédulo  que  tú,  no  me  decido  á  llevar  mis  esperan- 
zas al  compás  de  las  tuyas, 

Gabriel .  Eres  hombre  de  impresiones:  estás  triste  y  todo  lo 
ves  sombrío. 

Federico.  Tú  en  cambio^ todo  lo  Tes  de  color  de  rosa,  porque 
estás  alegre  y  nada  es  obstáculo  á  tu  felicidad.  María 
te  ama:  su  madre  no  se  opone  á  vuestro  amor. 

^i^ABRiEL.  Ko  tanto,  querido  Federico;  que  si  don  Bernardo  te 
pone  ceño,  mi  doña  Magdalena,  la  noble  viuda  de 
Aguilar,  con  su  semblante  pálido  y  su  frente  trági- 
ca no  es  suegra  que  inspire  gran  confianza,  ni  por 
otra  parte  creo  que  ella  me  tenga  gran  afición. 

Federico.    ¿Qué  importa,  si  ai  fia  cede? 

Gabriel.     Y  también  cederá  don  Bernardo:  ya  lo  verás. 

Federico.  ¡Ya  lo  veré!  Para  ver  tu  propia  dicha,  basta  que  te 
asomes  á  ese  balcón  y  mires  al  de  enfrente:  ¿qué 
cerca  está  Maríal  Pues  más  cerca  está  de  ti,  porque 
nada,  ni  distancias  ni  voluntades  separan  vuestros 
corazones.  Para  ver  á  mi  pobre  Julia,  siquiera  en  el 
pensamiento,  í?ndré  bien  pronto  que  asomarme  á  los 
abismos  del  Atlántico!  ¡Qué  léjosl  ¿no  es  verdad? 
Pues  aún  la  veré  más  lejos,  que  mayor  abismo  abrió 
en  el  corazón  de  don  Bernardo  la  codicia. 

Gabriel.     ¿Otra  vez  aquella  idea? 

Federico.  Desengáñate:  si  por  mí  mismo  no  lucho  y  venzo,  na- 
die ha  de  luchar,  ni  nadie  ha  de  vencer  por  tu  pobre 
hermano. 
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Gabriel. 
Federico. 

Gabriel. 
Fedj.rico. 

Gabriel. 
Federico. 


Gabriel. 
Federico. 


Gabriel. 
Federico. 


Gabriel. 


Hoy  es  cosa  de  dejarte. 

(Pues  como  hoy  me  dejes,  no  será  fáeil  que  mañana 
me  detengas.  ¿Qué  hora  es?)  (Ap.  y  mirando  ei  reloj.) 
Pero,  dime,  tú  no  has  pensado  en  nuestro  padre? 
(Tristemente.)  Qucdas  tú  á  SU  lado,  á  él  le  basta  conti- 
go: eres  el  mayorf  el  predilecto. 
¡Fedencol 

¡Oh!  no  lo  digo  en  son  de  queja:  bien  lo  sabes  y  bien 
me  conoces.  Pero  digo  la  verdad.  Viniste  tú  al  mundo, 
y  puso  en  ti  tanto  cariño,  que  cuando  llegué  á  recla- 
mar mi  parte,  aunque  me  dio  lo  que  pudo  y  cuanto 
tenía,  ;le  quedaba  ya  tan  pocol 

¿Qué    estás  diciendo,  hermano    mió?  (Acercándose   á   él 
con  solicitud  y  cogiéndolo  una  mano.) 

No  temas;  no  por  eso  le  amo  ni  le  respeto  menos. 
¿Qué  hemos  de  hacer?  No  le  culpo.  En  el  corazón  no 
se  manda.  ¡Es  tan  voluntarioso!...  Pero,  en  fin,  él  no 
me  necesita  teniéndote,  y  yo  necesito  de  mí  mismo. 
Y  tu  madre  ¿no  necesita  de  tí,  ingrato? 
¡Ah,  madre  mía!...  ¡Mi  pobre  madre!...  ¡Ella  si  que 

me   ama   tanto   como  á   tí!    (Oculta   el  rostro    entíeUi 
manos.) 

Pues  calla  y  seca  tus  lágrimas:  me  parece  que  vie- 
ne. (Mirando  á  la  puerta  de  la  derecha,  primer  término.) 


ESCENA    II. 


GABRIEL,   FEDERICO,  EULALIA  por  la  derecha,  primer  término. 


Eulalia.     ¿No  ha  vuelto  vuestro  padre? 

Gabriel.  No,  madre  mia;  si  mal  no  recuerdo,  celebraba  hoy 
una  última  conferencia  con  Mister  Patrick;  ya  sa- 
bes... 

Eulalia.     Es  el  caso  que  don  Joaquín  hace  más  de  una  hora 
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que  le  espera  y  dice  que  quisiera  hablar  contigo.  (Á 

Gabriel) 

Gabriel.     Pues  allá  voy.  ¿Está  en  el  despacho? 

Eulalia.        Sí.  {Pasando  el  sofá.) 

Gabriel.      (Por  Dios,  no  le  des  un  disgusto.)  (Ap.  á  Federico,  »eña- 

lando  á  su  madre.)  ' 

Federico.    (Harto  me  pesa.)  (lo  mismo  á  Gabriel.) 


ESCENA  ÍIL 


EULALIA,  FEDERICO. 

Bülalia.     ¿Qué  tienes,  Federico? 

Federico.    ¿Yo,  madre  mia?  Nada. 

Eulalia.      ¡Qué  mal  sabes  fingir  y  qué  difícilmente  me  engañas! 

Federico.     ¡Yo  engañarte  I 

Eulalia.  ¿Pues  por  qué  huyes  de  mí?  ¿por  qué  vuelves  el  ros- 
tro? ¿por  qué  no  me  miras?  Tú  has  llorado,  Federi- 
co. (Sc  levanta,  se  acerca  á  él  y  le  mira  fijamente.) 

Federico.  ¡Llorar  yo!  ¿Qué  cosas  dices?  ¿Soy  un  niño?  ¿soy  una 
mujer? 

Eulalia.  Niño  eres  á  pesar  de  tus  veintitrés  años,  porque  co- 
razón de  niño  tienes.  Y  como  tu  alma  no  está  en  tí, 
sino  en  la  de  una  mujer,  como  mujer  lloras. 

Federico.     ¡Madre!... 

Eulalia.     Y  cuenta  que  esa  mujer  de  quien  hablo  no  soy  yo. 

(Pausa.— Eulalia  trae  cariñosamente  á  su   hijo  hasta  el    sofá 

y  en.  él  se  cientao.)  ¿Vístc  auoche  á  JuUa?  Vamos,  res- 
póndeme. ¿No  tienes  confianza  en  tu  madre?  ¿No 
quieres  hoy  abrirme  tu  corazón? 

Federico.    Vi  á  Julia,  madre  mia. 

Eulalia.      ¿Y  hablaste  con  don  Bernardo? 

Federico.  Él  habló  conmigo:  yo,  pocas  palabras  tuve  que  pro- 
nunciar. 

Eulalia.     Entonces  ya  sé  por  qué  viniste  tarde,  por  qué  no  has 
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dormido  en  toda  la  noche. 

Federico.    No  lo  creas... 

Eulalia.  No  lo  niegues.  Yo  me  acerqué  muchas  veces  á  tu 
puerta  y  siempre  oía  tus  pasos.  Te  digo  que  lo  sé  to- 
do: sé  por  qué  no  has  entrado  esta  mañana  á  darme 
un  beso,  por  qué  has  sahdo  sin  verme,  por  qué  ahora 
quieres  huir  de  mi  lado.  En  fin,  todo,  todo,  y  sin 
que  tú  me  lo  digas. 

Federico.    Entonces  ¿á  qué  me  lo  preguntas? 

Eulalia.      ¿Y  don  Bernardo? 

Federico.  ¿Quieres  saber  el  resumen  de  nuestra  conferencia 
bajo  su  forma  más  descarnada? 

Eulalia.      Sí. 

Federico.  Pues  bien;  me  pide  oro  para  darme  la  mano  d« 
Julia. 

Eulalia.     ¿Mucho? 

Federico.    jOh,  madre  mia!  ¡Pobre  madre  mial.  .  ¡Lo  imposible! 

Eulalia.     ¿Pero  mucho? 

Federico.  Dar  su  hija  por  dos  6  tres  millones  es  darla  de  balde 
para  un  hombre  como  él;  pero  «le  soy  tan  simpáti- 
co, según  dice,  que  de  balde  quiere  dármela.»  Es  su 
fórmula. 

Eulalia.      ¡Válgame  Dios!  Y  tú  ¿qué  dices  á  esto? 

Federico.    ¡Qué  he  de  decir! 

Eulalia.      Que  renuncias  á  ella  ¿verdad? 

Federico.  ¡Renunciar  á  Julia!  Nunca,  madre  mia.  No  lo  creas; 
no  lo  esperes. 

Eulalia.      Pues  ¿qué  piensas  hacer! 

Federico.  Buscar  oro  con  que  se  harte  la  codicia  de  ese  hom- 
bre. 

Eulalia.      ¡Bascar  oro!  ¿Estás  en  tu  juicio? 

Federico.    Sí;  ser  rico. 

Eulalia.  Tú  deliras.  ¿Basta  querer?  ¡Ah,  hijo  mío,  no  pidas 
imposibles  á  la  sociedad,  ni  al  mundo  en  que  vivi- 
mos! 

Federico.    No:  á  este  viejo  j  empobrecido  mundo  nada  he  de 
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Eulalia. 
Federico. 


pedirle,  que  nada  podría  darme.  Á  otro  iré  en  busca 
de  ese  metal  miserable  que  hace  poderosos  y  que  ne- 
cesito para  ser  feliz. 

Federico...  no  te  comprendo...  ni  quiero  compren- 
derte... 

Pues  es  preciso,  madre,  quo  me  comprendas;  más 
aún,  que  me  adivines...  *  ¡porque  yo  no  tengo  valor 

para  decírtelo!  (Acercándose  á  ella  y  cogiéndole  las  ma- 
nos.) ¡TÚ  me  quieres?  ¿me  quieres  de  veras?  ¿con  el 
alma? 

¿Si  le  quiero?  jY  me  lo  pregunta  el  ingratol 
Si,  ya  sé  que  me  quieres  mucho:  ya  jsé  que  en  esta 
casa  ninguno  me  quiere  tanto  como  tú. 

[Calla!  (¡Mirando  á  todas  partes  con  terror.) 

Yo  recuerdo  cuando  era  niño,  que  á  escondidas  de 
todos,  por  no  dar  envidia  á  nadie,  me  abrazabas  y  me 
besabas.  Aún  me  parece  que  siento  sobre  mis  meji- 
llas tus  lágrimas.  Tanto  amor  te  hacía  llorar  ¿no  es 
cierto? 


Eulalia. 
Federico. 

Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 
Federico. 

Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 
Federico. 


Sí,  pero  ¡calla!  (Eu  *02  muy  baja,  con  temor,  y  queriend» 
taparle  la  boca.) 

Y  luego,  al  venir  mi  padre  ó  mi  hermano,  dulce- 
mente me  alejabas  de  tí,  y  aún  solías  regañarme;  fin- 
giendo enojo.  Pero  yo  te  comprendía  bien:  era  pura 
que  no  sospechasen  lo  mucho  que  me  amabas. 
Basta,  Federico,  basta:  que  no  nos  oigan. 
No  basta;  porque  hoy  has  de  probarme  tu  cariño  con 
un  sacrificio  inmenso. 
¡Qué  no  haré  yo  por  tí? 

¡Si  vieras,  madre  mia,  cómo  volví  anoche  de  ciego  y 
de  desesperado!  Momentos  hubo  en  quo  quise  entrar 
en  tu  cuarto...  ¿Sabes  para  qué?  Para  pedirte  ó  para 

quitarte  esa  sortija...  (Señalando  una  que  lleva  su  madre.) 

Esa...  no  la  ocultes...  ya  sabes  cuál... 

¡Insensato!  (Procurando  ocultar  la  mano.) 

Sí;  la  que  llevaba  mi  padre  al  batirse  contra  los  car— 
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listas,  por  si  en  aquella  fatal  lucha  sin  tregua  y  sin 
cuartel  caía  en  manos  de  algún  terrible  cabecilla.  La 
que  tú  le  quitaste  no  sé  con  qué  pretexto. 

No  sabes  lo  que  dices:  calla.  (En  tono  sombrío,  separán- 
dose alg'o  de  su  hijo  y  siempre  ocultando  la  mano.) 


Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 
Federico. 

Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 

Federico. 

Eulalia. 

Federico. 


Eulalia. 

Federico. 

Eulalia. 


Pero  sé,  que  si  lo  que  ese  anillo  contiene  es  eficaz 
para  proteger  al  cuerpo  do  torturas  insufribles,  efi- 
caz ha  de  ser  para  librar  de  más  insufribles  torturas 
á  un  alma  desesperada. 
Loco  te  has  vuelto,  hijo  mió. 
No  me  he  vuelto  loco:  ya  ves  que  al  fin  no  entré 
anoche  en  tu  cuarto,  ni  siquiera  á  darte  un  beso.  Aún 
tu  cariño  tiene  imperio  sobre  mi  corazón;  aún  quie- 
ro vivir... 

(Con  afán.)  ¿Por  mí? 

¡Por  tí!...  y  por  ella  también.  ¿Á  qué  mentirte?  No 
te  enfadas:  ¿verdad  que  no  te  enfadas? 
Entonces,  no  es  por  mí.  (con  tristeza.) 
Por  vosotras  dos,  madre  mia:  porque  ella  y  tú  os 
confundís  á  mis  ojos  en  una  sola  luminosa  visión,  co- 
mo se  confunden  la  fe  y  la  esperanza  en  algo  inefable 
y  divino:  como  se  confunden  muchos  rayos  de  luz 
en  un  solo  foco.  En  fin,  yo  no  sé  explicarte  cómo  te 
quiero,  pero  te  quiero  más  que  á  mi  vida  y  á  mi 
alma. 

Cuando  tanto  me  ponderas  tu  cariño,  algo  que  no 
pueda  concederte  vas  á  exigirme. 
Lo  que  te  dije  antes:  no  más. 
Yo  nada  comprendí;  nada  recuerdo. 
Te  dije  que  quería  ser  rico;  que  muchos  han  llegado 
á  serlo  sin  más  que  resolución  y  voluntad.  Déja- 
me ir. 

¿ir?  ¡Á  dónde! 

Adivínalo  tú;  no  me  obligues  á  repetirlo. 
¡Adivinarl  ¿Cómo  quieres  que  adivine  una  madre  en 
qué  sitio  del  corazón  va  á  herirla  su  propio  hijo? 
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Federico.    Es   que  estoy  decidido.  Es  que  im  día...  mañana 
quizá...  ¿quién  sabe?...   cuando  me  llames,   yo   no 


Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 
Federico. 

Eulalia. 


Federico. 

Eulalia. 

Federico. 

Eulalia. 

Federico. 


Eulalia. 


responderé  á  tu  voz...  (Acercándose  á  ella.) 

¡Federicol 

Y  yo  no  quiero...  que  cuando  esto  suceda...  llores 
mucho  por  mi...  Yo  no  merezco  tus  lágrimas...  No, 
madre. 

Pero  ¿será  posible?...  ¿serás  tan  mal  hijo?...  ¿serás 
tan  cruel?...  ¿vas  á  dejar  esta  casa?... 
¡Esos  gritos,  esos  gritos  serán  mi  tormento!...   ¿y 
más  dolorosos  y  más  agudos  los  oiré  cuanto  más  me 
acerque  á  tierra  americana. 

¿Pero  piensas  ir?...  ¿Pero  era  verdad?  ¿Pero  tú  olvi- 
das que  yo  mando  en  tí?...  ¡Yo  soy  tu  madre!...  ¡Es 
que  no  te  dejo!...  ¡No...  vamos,  di  que  no!...  ¡Di  que 
no...  Federico,  hijo  mió,  ¿qué  te  cuesta  decir  que 

no?  (Abrazándole  y  acariciándole  entre  sollozos.) 

¡Calla!...  alguien  viene... 
¡Y  ponderaba  su  cariño!...  ¡Ingratol...  ¡ingrato! 
Silencio...  por  Dios...  que  nadie  lo  sepa... 
¿Pero  no  irás?...  ¿no  irás?...  ¡Júrame  que  no! 

No  llores...    (secándole  las  lágrimas.)  HaZ   COmO  liacla» 

cuando  yo  era  niño...  Tranquilízate...  mira  que  ya 

vienen... 

¡Dios  miol...  ¡Dios  mío!... 


ESCENA  IV. 


EULALIA.,    FEDERICO,   GABRIEL  por  l*  derecha,  primer  término. 

Carriel.        (Entra    violentamente,  sin  reparar    en  «u  madre,   y   se  pasea 
con   agitación,    hablando    aparte.)  ¡Bien  dcCÍa    Fedcrico! 

jAh!  ¡miserables!  Pero  yo  los  castigaré.  ¡Ay  del  que 
toque  á  la  honra  de  mi  padre!  ¡Hierro  ó  plomo  es  la 
mejor  medicina  contra  calumniadores! 
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Federico,     (á  Gabriel.)  ¿Se  fué  don  Joaquin? 

Gabriel.      No. 

Federico.    ¿Habló  contigo? 

Gabriel.      Sí. 

Federico.     ¿Era  algo  importante? 

Gabr/el.  Era  que  tú  tenías  razón,  y  que  yo,  con  toda  mi  se- 
veridad de  juicio,  soy  un  pobre  visionario,  por  no 
decir  que  un  imbécil. 

Federico.    Pues  ¿cómo? 

G.\BRiEL.  Me  trajo  un  paquete  de  periódicos...  Venía  el  buen 
hombre  afectado:  verdaderamente  afectado...   Pero 

no  temas:  ya  se  arreglará  todo.  (Mientras  habla   no  cesa 
de  pascar,  y  al  fin  se  detiene  junto  al  balcón.)   Allí  VlCne* 

ahí  viene  mi  padre.  Con  Mister  Patrick.  (se  queda  mi- 
rando por  el  bólcon.) 

Federico.  Ven,  madre  mía,  que  no  te  vean.  Tienes  los  ojos  en- 
rojecidos por  el  llanto. 

Eulalia.        Tú  io  has  querido.  (So  levantan  y  se  dirigen  á  la  derecha, 

primer  término.) 

Feeerico.    ¿Qué  no  haría  yo  por  secarlos? 
Eulalia.     Jurarme  que  renuncias  á  tu  idea...  (Se  detiene  un  ins- 
tante, y  le  contempla  con  angustia.)  PorO  ¡ay  desdichada 

de  mil  No  renuncias,  no:  me  lo  dicen  tus  ojos.  (Saien 

ambos.) 


ESCENA   V. 

GABRIEL,  D.  JAIME,  MISTER  PATRICK. 

Los  do3  últimos  por  la  derecha,  segundo  término,  Gabriel  se    separa    del 
balcón  y  se  aproxima  á  la  derecha  del  proscenio,  primer  termino. 


Jaime.  (viniendo  con  Mister  Patrick  á  la  izquierda.)  Ahí    le  tiene 

usted.  Ya  que  es  usted  tan  bueno  que  no  quiere  vol- 
ver á  su  tierra  sin  conocer  á  mi  familia.., 
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Patkick. 
Jaime. 


Patrick. 


Gabriel. 
Jaime. 


Gabriel. 
Jaime. 


Me  interesa  mucho  conocerla. 

Pues  empecemos  por  él.  (Señalando  á  Gabriel.)    MÍ  hÍJ0 

Gabriel...  Mistor  Patrick,  un  buen  amigo,   aunque 

de  fecha  reciente.  (Presentando  uno  á  otro.) 

Tanto  he  oido  hablar  de   usted  á  su  padre,   que   sin 
conocer  á  usted,  bien  puedo  decir  que  ya  le  conocía. 

(Saludando  á  Gabriel.) 

Es  para  mí  una  honra.  (Sc  adelanta  y  se  dan  las  manos.) 

Y  para  continuar  las  presentaciones,  hazme  el  favor 

de  decir  á  tu  madre  que  Tenga.  Mister  Patrick  desea 

conocerla  y  saludarla.  (Á  Gabriel.) 

¿Diré  también  á  Federico?... 

¿Á  Federico?...  (Con  cierto  disgusto.)  Naturalmente. 

(Sale  Gabriel  por  la  derecha,  primer  término.) 


ESCENA  VI. 


JAIME,  MISTER  PATRICK. 


Jaime.  Siéntese  usted,  Mister  Patrick,  y  tome  posesión  df» 

esta  modestísima  casa.  (Se  sientan  en  el  sofá.) 

Patrick.     Mucho  deseaba  verme  en  ella,  mi  buen  amigo,  (com 

alguna  intención.) 

Jaime.         (Riendo.)  Pues  cumpliéronse  sus  deseos  de  usted. 

Patrick.      (De  pronto,  y  mirando  fijamente.)  Y  ¿quién  cs  Fedcrico? 

Jaime.  (Aig-o  contrariado.)  ¡Fedcrico! 

Patrick.     Sí;  ese...  que  me  va  usted  á  presentar. 

Jaime,         Pues...  ¿quién  ha  de  ser?  Mi  hijo. 

Patrick.      No. 

Jaime.  ¿Eh? 

P.vTRiCK.     Gabriel  es  su  hijo;  pero  yo  digo  Federico. 

Jaime.  También  es  mi  hijo.  El  segundo. 

P\TRicK.  ¡Ah!  Lo  ignoraba.  Gomo  nunca  me  había  usted  ha- 
blado de  él...  ¿Por  qué  no  me  habló  usted  nunca  |de 
Federico? 
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Jaime.  (Cada  vez  más  contrariado.)  ¡Qué  sé  yo!  PoF  distraccioD  , 

tal  vez...  ¡Hace  usted  unas  preguntas,  amigo  mió! 

Patrick.  Perdone  usted.  Guando  no  se  domina  un  idioma,  sin 
querer  se  hacen  preguntas  impertinentes.  ¿Lo  ha  si- 
do la  mia? 

Jaime.  De  ningún  modo. 

Patrick.  Gracias.  Y  no  obstante,  yo  conozco  algo  el  español: 
como  que  no  es  esta  la  vez  primera,  ni  la  segunda, 
que  admiro  el  hermoso  cielo  de  España  y  que  pro- 
curo expresarme  en  su  hermosa  lengua. 

Jaime.  Sí;  ya  me  lo  ha  dicho  usted  en  varias  ocasiones. 

Patrick.  Pues  esta  será  otra  ocasión  más;  pero...  más  solemne 
que  las  otras. 

Jaime.  (Con  extrañeza.)  ¡Solemnc! 

V^ATRiCK.     Me  parece  que  esta  es  la  palabra  propia. 

Jaime.  ¿Y  por  qué  ha  de  ser  solemne? 

Patrick.  ¡Oh!  yo  tengo  mis  motivos  para  creer  que  ha  de 
serlo. 

Jaime.  ¡Sus  motivos!  (sia  poder  contenerse.)  Y  ¿cuáles  son? 

(Dominándose.)  Dispouse  ustcd;  uo  ppctendo  averi- 
guarlos. 

P.iTRicK.      Derecho  tiene  usted  para  ello. 

Jaime.  ¿Derecho?  ninguno:  hace  tan  poco  tiempo  que  somos 

amigos. 

Patrick.      Pero  ¿lo  somos? 

Jaime.  Tal  creo. 

Patrick.  Y  yo  también.  (Tendiéndole  la  mano.)  Y  siéndolo,  ¿qné 
importa  el  tiempo?  (Pequeña  pausa.)  Ademas,  ¿quién 
sabe  de  cuánto  dala  nuestra  amistad,  ó,  si  usted 

quiere,  nuestro   conocimiento?  (Con  marcada  intención.) 
Jaime.  (Empezando   á    mostrarse  impaciente.)    ¿De    Cuándo?...De 

hace  cuatro  meses  á  lo  sumo. 

Patrick.      Ó  de  hace  veinticuatro  años. 

Jaime.  ¿Qué  quiere  usted  decir,  Mister  Patrick?  ¡Veinticua- 
tro años!... 

Patrick.      Sí:  y  digo  esto,  porque  veinticuatro  años  há  que  vi- 
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ne  á  España  con  la  legión  inglesa. 

Jaime.  (Levantándose  viülenlanientc,  y  sin  poder  contenerse.)  ¡CoH 

la  legión  inglesa!  ¿Dice  usted?... 
Patrick.      Precisamente;  á  las  órdenes  del  General  Evans,  el 

año   treinta  y  seis.    (Con  caima  y  naturalidad,  sin    levan- 
tarso.) 
Jaime.  (Dominándose  y  volviéndose    á  sentar.)  AñOS    muy  tristeS 

para  nuestra  patria,  Mister  Patrick. 

Patrick.      Usted  también  se  batía  por  entonces. 

Jaime.  ¿Y  quién  no? 

Patuick.  Por  eso  digo,  que  no  es  imposible,  que  hayamos  sido 
compañeros  de  armas. 

Jaime.  Pues  yo,  mi  viejo  amigo,  ya  que  usted  se  empeña  en 

serlo,  y  sin  que  se  ofenda  por  mi  falta  de  memoria, 
le  aseguro  que  no  recuerdo.-. 

Patrick.  Y  yo,  mi  antiguo  amigo,  y  aunque  usted  se  ofenda 
por  mi  insistencia,  le  aseguro  que  desde  el  momen- 
to en  que  le  vi  i  usted  en  Londres,  recordé  haber- 
le visto  antes. 

Jaime.  ¡Cuando!  (Con  dureza  y  volviendo  á  perder  la  calma.) 

Patrick.      ¿Quiere  usted  saberlo? 
Jaime.  Sí. 

Patrick.  Pues  sea.  Pocos  dias  después  de  haber  hecho  á  los 
carlistas  levantar  el  sitio  de  San  Sebastian. 

Jaime.  (sin  dominar  ya  su  violencia.)  ¿En  dónde? 

Patrick.  En  una  aldea  ó  reunión  de  pequeños  caseríos,  que  á 
viva  fuerza  y  á  costa  de  mucha  sangre,  habíamos  to- 
mado al  enemigo.  ¡Oh!  sus  paisanos  de  usted  se  ba- 
tían bravamente. 

Jaime.  ¿Q^lé  fecha?  (Con  imperio,  poniéndose  en  pie.). 

Patrick.     El  cinco  de  Mayo. 

Jaime.  ¿Y  cuál  era  el  nombre  de  esa  aldea?  (como  antes.) 

Patrick.      (Levantándose.)  No  lo  recuerdo. 


LO   QUE   NO  PUEDE   DECIRSE. 


':    ESCENA  Vil.; 

JAIME,  PATRIGK,  EULALIA,  por  la  derecha,  primer  término. 

Pathíck.     Pero  quizá  nos    ayude  á  recordarlo  su  esposa  de  us- 
ted.     (Señalando  á  Eulalia,  que    se  detiene  un   instante    al 
entrar.) 

Jaime.  ¿Por  qué? 

Patrick.     Porque  en  aquella  ocasión,  y  en  momentos   terribles, 

la  vi,  como  le  vi  á  usted. 
Jaisie.  ¿Á  ella? 

Patrick.  Á  esa  señora,  sí.  (Breve  pausa:  en  pie  los  tres  personajes; 
Jaime  y  Patrick,  junto  al  sofá;  junto  ala  puerta  por  donde  en- 
tró, y  mirándolos      con  extrañeza,  Eulalia.)   Permítame  US— 

ted  que  la  salude   respetuosamente.  (Á  Jaime.  Se  apro- 
xima á  Eulalia,  que  da  también  alg-unos  pasos     hacia  élf  am- 
hos  se  encuentran  en  la  mitad  del  camino,      Jaime  inmóvil  de 
estupor.) 
Eulalia.        ¿Mister  Patriclí?  (Tendiéndola  la  mano.) 

"Patrick.      Sí,  señora.  Un    íntimo  amigo,  y  amigo  de  larga  fe- 
cha, de  su  esposo  de  usted...   y  de  usted  también.  (Le 

toma  la  roano,  y  la  conduce  con  gran  respeto  al  sofá.) 

Eulalia.      ¿Será  cierto?  (Á  Jaime.) 

Jaime.  Basta  de    reticencias:  soy  un  hombre  franco  y  leal: 

desdeño  los  caminos  tortuosos  y  voy  directamente  al 
fin.  ¿Qué  busca  usted  en  esta  casa?  ¿Qué  sabe  usted 
de  antiguas  tragedias,  que  yo  creí  hundidas  para 
siempre  en  el  olvido?  Hable  usted  sin  reparo  y  sin 
temor,  que  Jaime  de  Aguirre  puedo  oirlo  todo  cara  á 
cara. 

Patrick.  También  soy  leal  y  franco:  también  desdeño  los  ca- 
minos tortuosos;  también  puedo  mirar  á  usted  fren- 
te á  frente,  y  me  place  su  franqueza.  ¿Puedo  decir  la 
verdad? 

Jaime.  Sí, 
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Patuick. 
Jaime. 


EULALIA. 


Jaime. 

KULALIA, 

Jaime. 

Eulalia. 
Jalme. 

EüLALfA, 

Ja  me. 


Eulalia. 
Jaime. 


Eulalia. 
Jaime. 

Patrick. 


¿Delante  de  esta  señora? 

Es  mí  esposa,  mi  único  amor  en  esta  vida,  y  mis  es- 
peranzas de  mis  allá  con  ella  las  divido:  lo  que  us- 
ted tenga  que  decirme  ella  puede  oírlo,  (con  energía 

y  digriidad.) 

No  te  comprendo,  Jaime,  aunque  tus  palabras  son 
para  mí  placer  y  orgullo.  Dispense  usted  mi  confu- 
sión, pero  ignoro...  (Á  Mister  Patrick.) 

Escucha,  Eulalia.  Mister  Patrick  vino  á  España...  el 
año  36  con  la  legión  inglesa... 
Ahí...  ¿El  señor? 

El  cinco  de  Mayo  tomaron  á  sangre  y  fuego  unos  ca- 
seríos próximos  á  San  Sebastian, 
¿El  cinco  de  Mayo?... 

Allí...  asegura  que  nos  vio  en  el  cuadro  sombrío  de 
un  drama  terrible  I 

(Dando  ua  grito  y  retrocediendo.)  ¡DioS  Santo! 

Esto  no  mis  ha  dicho  hasta  ahora.  Lo  que  va  á  de- 
cir tú  lo  í^irás  como  yo.  Siéntate  á  mi  lado.  (Á  Eula- 
lia.) Siéntese  usted,  y  deje  salir  sin  escrúpulo  cuan- 
to traiga  sobre  el  corazón,  {k  Mister  Patrick.  Se  SK-ac 
tan  los  tres.) 

¡Dios  mió!   ¡Dios  mío!   (Cubriéndose  3I   rostro  con  las  dos 
manos.) 
(Separándole  las  manos  y   haciendo   que  levante  la  cabeza.) 

Quita  esas  manos,  Eulalia,  y  levanta  la  vista  del  sue- 
lo. Si  ante  Dios  y  ante  tu  esposo  puedes  alzar  la  fren- 
te, ¿por  qué  has  de  inclinarla  ante  un  extraño? 
¡Jaime,  Jaime  de  mi  alma!  (Abrazándose  á  éi.) 

Vamos.  (Calmándola  cariñosamente.)  Ustcd  dirá.  (Á  Mis- 
ter Patrick.)  Le  escuchamos  los  dos. 
Pues  ustedes  me  lo  permiten,  hablaré.  Y  no  vean 
ofensa  en  mis  palabras,  que  sabe  Dios  que  cumplo 
un  deber  sagrado  que  há  mucho  tiempo  debí  cum- 
plir. No  pudo  ser,  y  no  fué  por  culpa  mía,  sino  por- 
que ignoraba  su  nombre  de  usted  (Á  Jaime.)  y  su  re- 
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Jaime. 
Patrigí 


jAiMt:. 
Patricií. 


El'lalia. 

Jaime. 
pATncK . 


sideQcia.  Mas  al  fin  lo  que  mi  voluntad,  mis  gestio- 
nes y  mi  oro  no  lograron,  logróse  por  una  feliz  y 
providencial  casualidad .  De  todas  maneras,  á  no  ha- 
ber sido  ella  (la  casualidad),  habría  sido  yo  (yo,  Pa- 
trick).  ¿Comprenden  ustedes? 
Concluyamos  de  una  vez. 

Seré  breve  y  explícito.  Tomamos  el  cinco  de  Mayo, 
como  dije,  algunos  caseríos  que  ustedes  conocen 
bien,  aunque  no  quieren  decirme  su  nombre.  La  de- 
fensa fué  terrible,  y  terrible  como  la  defensa,  el  ata- 
que y  la  victoria.  Nuestros  soldados  ¡y  nuestros  ofi- 
ciales también!  estaban  ebrios;  la  sangre  y  el  fuego 
los  embriagaron  más.  En  aquellos  caseríos  hallában- 
se ocultas  algunas  mujeres  que,  sin  conseguirlo,  ha- 
bían intentado  dias  antes  penetrar  en  la  plaza  para 
unirse  á  sus  esposos,  á  sus  padres  ó  á  sus  hermanos; 
y  si  entre  ellas  se  encontraba  esta  señora,  podrá  de- 
cir á  usted  que  mi  relación  es  exacta,  y  que  en  el 
delirio  de  la  lucha  y  del  triunfo,  nuestra  gente  no 
respetó  más  á  las  familias  liberales,  que  á  las  fami- 
lias carlistas:  ¿ni  cómo  distinguirlas  siendo  extran- 
jeros los  que  íbamos  ensangrentándonos  en  españo- 
les? El  saqueo,  la  muerte,  tal  vez  la  deshonra,  se  re- 
partió por  igual.  ¡Oh,  la  guerra  tiene  gran  justicia 
distributiva! 

(Á  medida  que  Patrik  habla,  Eulalia  se  acerca  más  á  Jaime  y 
oculta  el  rostro  con  muestras  patentes  de  una  gran  turbación.) 

¿Qué  más?  ¿Qué  más? 

Á  concluir  voy.  Un  reducido  destacamento  quedó  en 
aquella  posición  veinte  ó  treinta  dias:  de  aquel  des- 
tacamento formaba  yo  parte  y  también  Sir  xVrturo 
Brandley.  . 
¡Basta!...  ¡Basta  por  Diosl...  ¡Jaime!...  (En  tono  de  só, 

plica  y  desesperación.) 

No  basta,  Eulalia. 

Sir  Arturo  Brandley,  decía,  á  quien  me  ligaban  inti- 
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Eulalia. 
Patrick. 


Jaime. 


Patrick. 
Jaime. 

Patrick. 


ma  y  fraternal  amistad  y  áim  lazos  de  parentesco. 
Por  fin  diéronnos  orden  de  abandonar  aquel  punto, 
porque  fuerzas  espionólas  venían  á  cubrirlo,  forma- 
mos en  la  plaza  al  amanecer,  y  con  las  luces  del  al- 
ba desfilábamos  tranquilamente  por  entre  doble  hi- 
lera de  silenciosas  casas,  cuando  olmos  un  grito  ter- 
rible. Á  una  ventana  hallábanse  asomados  un  hom- 
bre y  una  mujer.  ¡Me  parece  que  aúc.  los  veo!  Él 
vestía  uniforme  español:  eran  de  los  que  habían  lle- 
gado la  noche  antes:  ella  fué  la  que  gritó.  Y  des- 
pués, tendiendo  los  brazos  hacia  nosotros,  loca,  de- 
sesperada, rugiente,  volvió  á  gritar,  y  aún  resuena 
su  voz  en  mis  oidos;  «^Ese,  ese...  esc  fué...»  y  se- 
ñalaba á  Sir  Arturo. 
¡Sí!...  ¡Eso  dijel 

Y  el  hombre  saltó  como  un  tigre  por  la  ventana,  se 
arrojó  sobre  mi  amigo  y  le  golpeó  brutalmente  en  el 
rostro... 

¡Y  cinco  minutos  después,  luchando  frente  á  frente, 
le  atravesó  de  una  estocada  el  pecho!  ¡Oh,  bastó  con 
una  sola!  Maldito  aquel  hombre  que  tan  poca  vida 

tenía!  (En  esta  última  parte  del  diálog-o,  y  mientras  Patrick 
refiere  los  hechos  indicados,  la  actitud  de  Jaime  y  Eulalia 
queda  encomendada  al  talento  de  los  actores.  Quizá  conven- 
dría, y  pudiera  ser  de  efecto  dramático,  que  formando  ambos 
un  grupo  estrechamente  unido,  y  dominados  por  el  recuerdo 
de  aquella  escena,  reprodujeran  en  sus  movimientos,  aunqu« 
sin  caer  en  la  exag'eracion,  alg-o  de  lo  que  aquel  dia  debie- 
ron expresar  al  asomarse  á  la  ventana.  Pausa.) 

De  suerte,  ¿que  yo  no  me  había  equivocado?  ¿Aque- 
lla mujer  y  aquel  hombre?... 
Aquella  mujer  que  cumplía  como  esposa  honrada,  es 
esta.  Y  aquel  hombre  que  vengaba  su  afrenta,  soy  yo. 
Y  usted  que  sabe  esto  ¿quién  es,  á  qué  viene,  y  qué 
busca? 
¿Quién  soy?  Usted  no  lo  ignora.  ¿Á  qué  vengo?  ¿Á 


26 


LO  QUE  NO   PUEDE   DECIRSE. 


cumplir  un  deber:  lo  he  dicho  antes.  ¿Cuál  es  este 
deber?  Escrito  está  en  la  última  voluntad  de  un  mo- 
ribundo y  de  un  amigo. 

Eulalia.      ¿Cuál  fué?  (como  á  pesar  suyo.) 

Jaime.  No  le  comprendo  á  usted,  (conteniendo  á  Eulalia.) 

Patrick.  Arturo  espiró  en  mis  brazos,  y  en  su  agonía  me  dijo, 
que  desde  el  cinco  de  Mayo  hasta  la  llegada  de  usted, 
impulsado,  no  por  la  pasión,  sino  por  el  remordi- 
miento, había  penetrado  varias  veces  en  aquella  casa 
en  que  no  supo  respetar  á  una  mujer. 

Jalme.  ¿Él?...  ¿En  aquella  casa? 

Patrick.  Sí.  y  la  mujer,  en  aquellos  dias,  á  ratos  presa  de  la 
fiebre,  otros  en  agitado  sueño,  y  no  pocos  á  impulsos 
de  la  desesperación,  pronunció  frases  que  varias 
personas  oyeron  y  que  á  cambio  de  oro  fué  recogien- 
do mi  amigo.  Aquollas  frases  le  hicieron  comprender 
cuál  era  la  extensión  de  su  crimen  y  cuan  imposi- 
ble de  borrar  la  í^ancha  de  su  víctima. 

Eulalia.      ¡Mancha  que  ss  borró  con  el  dolor  y  con  el  llanto! 

Jaime.  ¡Y  con  la  sangre  de  aquel  hombre! 

Patrick.  No  se  borró,  que  una  prueba  queda  y  á  buscarla 
vengo. 

Jaime.  ¿Dónde  está? 

Patrick.        (ai  oído  de  Jaime,  y    señalando  á  Federico  que  en    este  mo 
mentó  se  presenta  por  la  derecha,  primer  término.)  Ahí,  GU 

ese  hombre  en  quien  puso  Dios  el  rostro  de  su  pa- 
dre. 


ESCENA  VIH. 

EULALIA,  JAIME,  MISTER  PATRICK,  FEDERICO,   éste  úlft™. 

en  traje  de  calle,  por  la  derecha,  primer  tiriuwo.) 


Jaime.  ¿Á  qué  vienes?  (Arrojándose  sobre  Feaerko.)  \ 
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Federico.     ¡Padre!... 
Eulalia,      (contoniéndoie.)  ¡Jaime! 
Patric.'^.      (Ap.  á  Eulalia.)  (Así  se  arrojó  sobre  Arturo.) 
Federico.    Me  dijo  Gabriel  que  entrase  á  saludar  á  Mister  Pa- 
tríele. 

Jaime.  (Conteniéndose.)    Es    Verdad.  (Presentándole.)    FederíCO. 

(Se  dan  las  manos:   Federico  con    frialdad:   Patrick    con   efu- 
sión y  casi  con  cariño  mal  disimulado  ) 

Federico.  Y  cumplido  este  grato  deber,  permítame  usted  que 
me  retire.  Un  amigo  parte  en  el  tren  de  las  cinco, 
prometí  despedirle... 

Jaime.         Sí;  Federico,  vé. 

Federico.  (Despidiéndose  de  Mister  Patrick.)  Ha  sído  un  Verdade- 
ro honor  para  mí  estrechar  su  mano  de  usted. 

Patrick.      Y  para  mí  placer  singularísimo. 

Federico.  Adiós,  padre.  Adiós...  madre  mia...  (En  voz  baja.)  No 
puedo...  y  sin  embargo...  quisiera  besarte...  Dame 
tu  mano...  (Quizá  es  ií»  última  vez.)  (Besándole  u 

mano.) 
Eulalia.        ¡Federico!  (Queriendo  ir  con  ¿l  hasta  la  puerta.) 
Jaime.  Déjale  ir.  (Ap.  y  conteniéndola.) 

Federico.      ¡Adiós!  (Después  de    alejarse,  vuelve  de  nuevo  y  le  coge  la 

mano  con  arranque  apasionado.)  ¡AdlOS,  madre  mía!... 

Eulalia.  Adiós,  Federico.  (Ap.)  (¿Por  qué  lloraba?...  Lloraba, 
si...  una  lágrima  cayó  sobre  mi  mano.)  (se  queda  mi- 
rándole: desde  lejos  te  saludan.  Federico  sale  por  ia  derocha, 
segundo  término.) 


ESCENA  iX. 


EULALIA,  JAIME,  MISTER  PATRICK. 
Jaime.         Al  fin.  (viendo  salir  á  Federioo.)  Termincmos  de  udíi 

vez.  (Volviéndose  á  Patrick.) 

Patrick.      Precisamente  es  lo  que  deseo. 
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Jaime. 


Patrick. 


Eulalia. 

Jaime, 

Pati^ícií. 

Jaiiu:. 


Patrici. 


Eulalia. 


Patrick. 
Eulalia  . 


Patricií. 

Jaime. 

Patrick. 

Jaime. 

Patrick. 

Jaime. 

Patrick. 


Hablaba  usted  de  la  última  voluntad...   de   aquel 
hombre:  decíase  usted  su  guardador:  á  cumplirla  se 
presentaba  en  esta  casa...  ¿Cuál  es?  Vea  yo  si  su  vo- 
luntad es  compatible  con  la  mia. 
Sir  Arturo,  por  un  sencillo  pero  formal  testamento 
de  campaña,  me  dejó  una  parte  de  su  fortuna:  trein- 
ta mil  libras  esterlinas;  pero  no  para  mí. 
(Ap.)  (¡Ali!...  ¡Dios  míol) 
Pues,  ¿para  quién? 

Para...  él.  (señalando  b acia  la  puerta  por  donde   salió  Fe- 
derico.) 

¿Y  quién  le  dio  derecho  á  ese  hombre  para  deshon- 
rarme por  vez  segunda?  Vivo,  pude  darle  muerte: 
muerto,  ¿en  quién  vengar  la  nueva  afrenta? 
Ni  hay  para  usted,  ni  para  nadie,  afrenta  en  cumplir 
un  deben  ni  hay  derecho  en  usted  para  privar  á  Fe- 
derico de  su  fortuna:  ni  yo  lo  consentiré:  ni  lo  pue- 
de consentir  su  madre. 

No,  Mister  Patrick,  Federico  y  yo  jamás  nos  opon- 
dremos á  lo  que  Jaime  resuelva.  Él  me  ha  devuelto 
la  honra  que  ya  no  tenía.  Él  ha  dado  nombre  y  fami- 
lia á  esa  pobre  criatura.  ¡Nombre  y  familia  digo?  ¡Su 
propio  nombre!  ¡Su  propia  familia!  ¿Qué  más?  Con 
un  beso  de  sublime  perdón  ha  borrado  la  mancha  de 
mi  frente!... 

¡No  era  de  usted  la  culpa! 

¡Pero  era  mia  la  manchal  Y  como  si  esto  no  bas- 
tara, llama  hijo  á  quien  en  sus  venas  tiene  san- 
gre... 

¡Que  él  vertió!  (Con  energía  y  hasta  con  enojo.) 

¡Por  justa  causal 
¡No  lo  es  nunca! 
¡En  buena  ley! 
¡No  ley  divina! 
¡Pero  ley  de  honras! 
¡Más  bien  de  venganzas! 
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Eulalia.  (Con  tristeza,  pero  con  dignidad.)  Basta,  Mister  Patrick; 
sean  otros  sus  jueces:  ni  Federico  ni  yo,  podemos 
serlo.  Yo  no  tengo  derecho  para  nada.  Puedo  supli- 
car, si  á  suplicar  me  atrevo  y  mi  suplica  no  le  mo- 
lesta... 

JaIMLK.  ¡Eulalia!  (Con  cariño.) 

KtLALfA.  ¿Pero  exigir?  Nunca.  Piense  usted  que  Jaime  pudo, 
aun  olvidando  mi  desdicha,  arrebatar  de  entre  mis 
brazos  al  pobre  niño...  Yo  así  lo  creí...  aquella  no- 
che... cuando  entró  en  mi  cuarto...  y  se  acercó  á  mi 
lecho!...  Y  con  el  cuerpo  aún  dolorido,  sentí  en  el 
alma  dolor  mil  veces  más  agudo  que  el  que  había 
desgarrado  mis  carnes:  y  apreté  entre  mis  brazos  al 
pequeñuelo  como  para  defenderlo!...  Y  entonces  él 
(Señalando  á  Jalma.)  mí  Jaime...  ¿Te  ücucrdas?...  (Á 
Jaime.)  Yo,  ui  en  csta,  ni  en  otra  vida,  ni  en  cien  vi- 
das que  tuviera,  si  de  la  vida  terrena  queda  memo- 
ria, ¡podré  olvidarlo! 

Jaime.  ¡Eulalia!  (Profundamente  tfectado.) 

Fjülalia.  (á  Mister  Patrick.)  Entónccs...  Jaime...  comprendió 
lo  que  yo  tenía;  y  vi  una  lágrima  en  sus  ojos,  y  se 
acercó  á  mí  y  me  besó  en  la  frente;  y...  después... 
después...  después  tuvo  corazón  bastante  grande, 
lástima  bastante  de  mí  y  de  aquel  soplo  de  vida  que 
temblaba  entre  mis  brazos,  para  be.sar  á  Federico... 
¡Sí!...  ¡le  besó!...  y  murmuró  á  mi  oído:  «Eulalia,  tu 
hijo  es  mi  hijo.»  ¡Jaime!, ..  ¡Jaime!...  ¡bendito  seas! 

{Se  abraza  llorando  ¿  J»im«.   Paus».)    Y  yO,   ¿te   aCUCrdaS 

de  lo  que  te  dije?  Pues  jo  no  lo  he  olvidado.  Yo  te 
^  arranqué  del  dedo  f.ste  anillo,  y  te  dije  lo  que  ahora 

te  repito:  Mi  vida  y  la  vida  de  Federico  son  tuyas.  Si 
alguna  vez  somos  para  tí  carga  pesada,  si  alguna  vez 
te  avergüenzas  de  nosotros...  bastará  una  palabra, 
un  gesto,  una  señal...  La  vida  te  debemos,  es  tuya: 
tómala  cuando  quieras. 
Ja  UNE.         Hoy  te  amo  y  te  respeto  como  entonces. 
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Eulalia.  Ya  comprenderá  usted,  Mister  Patrick,  que  yo.  . 
aunque  quisiera...  que  al  fin  es  mi  hijo...  nada  pue- 
do. Mi  vida  pende  de  la  voluntad  de  Jaime.  Que  me 
mire  sólo  con  desvío,  y  bien  pronto...  ¡pedazos  de 
este  anillo  estarán  en  mis  dientes,  y  su  tósigo  en  mis 
labios,  y  su  muerto  3d  mis  entrañas! 

Jaime.  No,  Eulalia,  no  digas  eso.  (Abrazándola  con  efusión  ) 

Eulalia.     Pues  decide  tú. 

Jaime.  Yo  no  estoy  arrepentido  de  lo  que  hice  por  vosotros; 

pero  hay  cosas  que  son  imposibles.  Por  hijo  mió  acep- 
té á  Federico;  sufra  las  consecuencias  de  mi  sacrifi- 
cio como  yo  las  he  sufrido.  ¡Tomar  oro  de  aquel  hom- 
bre y  entregárselo  á  él...  á  él,  queme  cree  su  pa- 
dre!... ¡No,  esto  es  superior  á  mis  fuerzas  ó  á  mi  vir- 
tud!... No,  Eulalia,  no:  pídeme  la  vida,  no  me  pidas... 

otra  deshonra  más.  (Esta  última  frase  con  voz  sorda,  co- 
mo hablando  consig'o  mismo.  Eulalia  le  escucha  con  ansie- 
dad.) 

Eulalia.  Pues  si  es  imposible,  sea  lo  que  tú  dispongas.  (Pausa.) 
Verdad  es  que  Federico  ama  á  Julia:  tú  lo  sabes.  Que 
su  pobreza  es  un  obstáculo  á  su  amor.  Que  esa  for- 
tuna que  Dios  le  envía  á  mi  hijo,  y  que  él  quiere  ir  á 
buscar  lejos...  muy  lejos...  porque  quiere  irse  á  Amé- 
rica... ¿Lo  SabiaSí...  (Acercáuí^ose  á  Jaime  con  tono  cari- 
ñoso é  insinuante.)  ¡Ah!  uo  croas  quc  lo  d¡go  por  en- 
ternecerte, no,  Jaime;  tu  voluntad  es  sagrada  para 
mí,  pero  bueno  es  que  no  ignores  estas  cosas,  para 
que...  tú...  allá...  á  tus  solas...  contigo  mismo...  re- 
suelvas lo  más  acertado. 

Jaime.  ¡Ay!  Eulalia,  y  qué  bien  conoces  el  camino  de  mi 

corazón! 

Eulalia.  Pues  esa  fortuna,  iba  diciendo,  que  en  rigor  es  suya, 
sería  para  él  la  felicidad,  tal  vez  la  vida.  Pero  ¿qué 
importa?  yo,  por  él  y  por  mí,  renuncio  de  buen  gra- 
do á  todos  sus  derechos...  como  prueba  harto  mez- 
quina de  la  inmensa  gratitud,  que  el  hijo  y_ia  madre 
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Jaime. 

Patrick. 
Eulalia. 

Patrick. 


Jaink. 


Patrick. 


Jaime. 

Patrick. 

Jai.me. 

Patrick. 


te  debemos.  (Cada  vez  con  acento  más  insinuante.) 

¡Si   yo  pudiera!  Pero...  no  puedo.,,  no  puedo...  tú 
sabes  que  no  puedo. 
No  se  trata  de  que  usted  pueda  ó  no... 
Basta;  ya  lo  oye  usted.  Él  lo  dice,  y  lo  que  él  diga 
repetiré  yo  siempre.  Es  inútil  que  usted  insista. 
Nobles  sentimientos  son  ciertamente  los  que  á  uste- 
des inspiran;  pero  sobre  el  sentimiento  está  la  razón. 
Y  el  sentimiento  es  culpa  cuando    prescinde  dol 
deber. 

Lo  que  no  hagan  en  mí  las  lágrimas  de  Eulalia  y 
su  dolor,  no  ha  de  hacerlo  usted  con  sus  argumentos 
y  retóricas.  El  oro  de  aquel  hombre  no  irá  nunca  á 
Federico,  mientras  se  llame  hijo  mió.  Y  siempre  se 
llamará  mi  hijo,  porque  lo  exige  la  honra  de  Eulalia. 
Conque  crea  usted  ahora  lo  que  bien  le  plazca. 
Pues  yo  creeré  siempre  que  entre  el  buen  derecho 
de  Federico  y  ese  caudal  que  su  padre  le  ha  legado, 
no  son  obstáculos  legítimos  un  recuerdo  de  vengan- 
za y  un  recuerdo  de  gratitud.  Mató  usted  al  padre  y 
despoja  usted  al  hijo:  y  usted,  señora...  perdóneme; 
pero  instigadora  de  aquel  crimen,  cómplice  es  usted 
en  este  despojo. 
¡Mister  Patrickl 
Y  juez  soy  yo  de  ambos. 

No  hay  en  mi  casa  y  en  lo  que  me  atañe  más  jue/. 
que  yo. 

No  tanto.  Sobre  usted  hay  leyes  eternas  de  justicia, 
y  con  ellas  cualquiera  es  su  juez. 
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ESCENA  X 

EULALIA,  JAIME,  GABRIEL,  MISTER  PATRICK. 

SaV)riol   por  la  derecha,  primer  término,  apresuradamente  y  con  una  eart» 

en  la  mano. 

Carriel.  ¡Madre!...  ¡madre  mial.  .  Perdone  usted,  Mister  Pa- 
trick,  pero  se  trata  de  algo  grave.  En  su  cuarto  ha 
dejado  Federico  esta  carta...  Es  para  tí...  está  cerra- 
da... Sospecho  lo  que  es...  Lee  por  Dios...  lee  pron- 
to... 

Eulalia.     ¿De  Federico?...  ¿Para  mi?...  Dame...  dame.,. 

Gabriel.      Sí...  no  pierdas  un  instante...  vuela  el  tiempo... 

Kl'LALIA.         (Con  mano  trémula  rompe  el, sobre  y  lee  en  voz  alta   frases 

sueltas.)  «¡Madre  mia!...  ¡mi  felicidad!...  perdóna- 
me!... ¡América!...  ya  no  te  veré!...  ¡tu  desgraciado 
hijo!...))  ¡Me  deja!...  ¡me  abandona!...  ¡mi  hijol... 

¡Hijo  mío....  (Mira  á  sxi  alrededor  como  extraviada,  ve  i 
Jaime  y  se  acerca  á  él  con  ansiedad  suprema  y  desespera- 
ción.) ¡Mira!  ¡Miral...  (Dándole  la  carta.)  Jaime!...  ¡Jai- 
me de  mi  alma!...  ¡Mi  única  esperanza!  (Abrazándose 

á  él.) 
JaI.WE.  (Sosteniéndola  y  leyendo  á  un  mism.o  tiempo.)    ¡Eulalia!... 

¡Eulalia!  ¿Qué  quieres  que  haga?...  ¡Nada  puedo! 

KtíLALlA.  Pues  bien...  tendré  valor...  (separándose  de  él  y  secan- 
do sus  lágrimas.)  TÚ...  lo  ercs  todo  para  mí.  Todo...  to- 
do en  este  mundo.  No  hagas  caso  de  mis  lágrimas... 
una  madre  llora  con  tanta  facilidad...  ya  lo  ves...  no 
te  ruego...  no  te  molesto...  ¿Verdad  que  no  te  mo- 
lesto? 

Gabriel.     Pero  ¿qué  se  hace? 

Eulalia.  Nada...  ¿No  oyes  á  tu  padre?...  (Apoyándose  en  Gabriel 
para  no  caer.)  ¡Federico...  Fcderico...  nunca  más... 
te  estrecharé  en  mis  brazos!  ,(Retorciéndo8eioi  con  an- 

l^stia.) 
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Patrick.      (En  V02  baja  á  Jaime.)  (Mata  usted  al  hijo  como  mafeíj 

al  padre.) 
Jaime.         (lo  mismo  á  Patñck.)  (iQué  me  importa  ni  uno  ni  otro! 

Quien  me  importa...  ¡es  Eulalia!)  (Mirándola,  pausa. 

(Sc  miran  los  dos  de  lejos.) 
Eulalia.        (Tendiendo  los  brazos  á  Jaime,  pero  sin  acercarse  mucho  á 

él.)  ¡Jaime...  Jaime! 

JaIUB.  (Corriendo   á  ella  y   sosteniéndola  en   sus   brazos.)   No'.    por 

nada  de  este  mando  quiero  que  llores.  Gabriel... 
vete...  pronto...  trae  á  tu  hermano.  Si  es  preciso, 
á  la  fuerza;  dile  que  yo  lo  mando...  que  yo  respondo 
de  todo...  que  yo  respondo  de  su  felicidad... 

Eulalia.        ¡Ahí  (Dando  un  grito  de  alegría.) 
Gabriel.        Sí,  padre;  sí.  (corriendo  hacia  la  puerta.) 

Jaime.         Pero  no  vuelvas  sin  él... 

EuL.ALIA.        Pronto...  pronto...  (Gritando.) 

Gabriel.     Le  traeré,  madre,  le  traeré!  (Saie  corriendo  por  la  dere- 
cha, segundo  término.) 

ESCENA  XI. 

EULALIA,  JALME,  PATRICK. 

EuLA  1A.      (Le  abraza  llorando.)  ¡Jaime!...  ¡Jaime  do  mi  alma!... 

P.^TRicK.      ¿Y  esto  signiíica?... 

Jaime.         Que  lo  que  es  de  Federico...  será  de  Federico... 

¿Estás  contenta?  (Á  Eulalia.) 
EüL.ALiA.      ¡Gracias...  gracias...  mi  Jaime...  mi  vida...  mi  todo. 

¡Dios  te  vendiga! 
Patrick.     La  mano...  venga  esa  mano... 

Ja.JvjE.  (Dándole  la  mano,  mientras  Eulalia  se   cuelga  á  su  cuello.) 

No  sé  si  es  esto  lo  que  debo  hacer:  creo  que  sí;  perc 
sea  como  fuere,  escuché  el  grito  del  corazón.  (Que- 
dan dándose  la  mano  Jaime  y  Patrick  y  Eulalia  abrazada  p 
su  esposo.) 


FIN    DEL    AfíTO    PElíJEP^C. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  dia. 

ESCENA  PRIMERA. 

^EULALIA,  JAIME. 

Jaime,  sentado  en  el  sofá,  triste  y  pensativo.  Eulalia,    junto  al    velador, 
trabajando  en  sus  labores. 

Eulalia.      ¿Qué  tienes,  Jaime? 

Jaime.  Nada. 

Eulalia.      ¿Estás  triste? 

Jaime.  No. 

Eulalia.  ¿Te  pesa  lo  que  has  hecho  por  mi  amor,  y  por  la  fe- 
licidad, y  tal  vez  por  la  vida  de  Federico? 

Jaime.  Pues  si  te  di  con  ello  prueba  de  amor,  y  para  él,  que 
es  tu  vida,  ha  sido  la  felicidad,  ¿cómo  ha  de  pesar- 
me, Eulalia,  lo  que  por  vosotros  hice? 

Eulalia.      Estás  preocupado,  y  por  eso... 

Jaime.  En  asuntos  graves,  muy  graves,  tuve  por  mi  desdi- 

cha y  por  razón  de  mi  destino,  que  entender;  conque 
ya  comprenderás  que  no  han  de  faltarme  motivos  de 
preocupación. 
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Eulalia.     Es  verdad,  Jaime. 

Jalme.  Desempeñé  con  celo  mi  cargo,  de  suyo  difícil  y  com- 
prometido, y  á  tal  punto  llegaba  mi  candidez,  que 
alegre  venía  de  Londres,  dispuesto  á  recibir,  si  no 
plácemes  que  creía  bien  ganados,  justicia  al  menos; 
pero  ¡válgame  Dios!  Eulalia,  que  hasta  hoy  solamente 
recojo  censuras,  responsabihdades  se  me  vienen  en- 
cima, y  hasta  ecos  de  amenaza  oigo  resonar  á  lo  lejos. 

Eulalia.  ¿Y  qué  importan  esos  desahogos  de  la  envidia  y  de  la 
maldad? 

Jaime.  Impértanme  mucho:  que  para  quien  vive  entre  gen- 
tes, y  tiene  mujer  y  tiene  hijos,  y  nombre  y  honra 
que  darles,  la  opinión  ajena  no  es  cosa  baladí;  y  aun- 
que jamás  he  de  ser  humilde  siervo  del  que  dirán,  no 
me  gusta  que  digan  algo  que  me  duela,  aun  dolién- 
dome  sin  razón. 

Eulalia.  ¡Pobre  Jaime!  Mejor  estábamos  cuando  éramos  hu- 
mildes y  desconocidos. 

Jaime.  Mucho  mejor.  Con  preparar  mis  expedientes  á  con- 
ciencia, cumplía  ayer;  y  hoy...  hoy  hago  cuanto  pue- 
do y  cuanto  sé,  y,  según  dicen,  cumplo  mal.  ¡Maldito 
ascenso!  ¡maldito  destino!...  Gracias  á  él,  tuve  que  ir 
á  Londres  y  conocí  á  ese  Mister  Patrick,  que  Dios 
haga  que  no  nos  traiga  alguna  catástrofe.  (Se  pasea 

con  agitación;  de  pronto  se  detiene  delante  de  Eulalia.)    Di— 

me,  Eulalia. 

Eulalia.      ¿Qué? 

Jaime.  ¿Síbes  tú  si  Federico?.  . 

Eulalia.     ¿Federico  dices? 

Jaije.  Sí. 

Eulalia.      ¿Y  bien? 

Jaimk.  Te  preguntaba  si  habló  ya...  con...  con  el  señor  don 
Bernardo? 

Eulalia.  Supongo  que  sí.  Anoche  fué  allá.  El  pobre  chico  es- 
taba loco  de  contento.  Reía  y  lloraba  á  la  vez,  y 
vuelta  siempre  á  la  misma  pregunta:  «pero  ¿es  ver- 
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Jaime. 

Eulalia. 


dad,  madre?  ¿no  rae  engañas?» 
¿Y  fué...  á  decirle? 

Lo  que  tú  me  encargaste.  Que,  merced -á  la  inespe- 
rada herencia  de  cierto  pariente,  se  hallaba  en  el 
caso  de  poner  muy  en  breve  á  disposición  de  don 
Bernardo  nada  menos  que  tres  millones.  ¡Válgame 
Dios!  Si  parece  mentira:  si  no  me  acostumbro  á  pro- 
nunciar esta  cifra:  soñando,  imagino  que  estoy  con 
un  cuento  de  las  jmil  y  una  noches.  ¡Tres  millones! 
¡Hablar  de  millones  nosotros! 
Nosotros  no,  Eulalia:  él. 

Sí;  es  verdad:  perdóname.  Él,  debí  decir,  porque  son 
suyos. 

¿Y  le  encargaste  mucho?... 
¿Qué? 

¿No  lo  recuerdas?  Era...  lo  mas  importante. 
¿Lo  más  importante,  Jaime? 

(Acercándose  á  ella,  y  en  voz  baja.)  ¿No    te  dije  qUC   era 

preciso  que  don  Bernardo  guardase  la  mayor  reser- 
va, respecto...  á  la  suma...  que  por  cuenta  de  Fede- 
rico se  le  iba  á  entregar? 

(Con  alearía.)  ¡Ya!  ¿Era  cso?  Pues  £6  lo  dije  puntual- 
mente á  Federico,  y  segura  estoy  de  que  d  pie  de  la 
letra  lo  habrá  repetido.  Ea,  no  te  apure»,  que  se  me 
angustia  el  corazón  cuando  veo  sombras  en  tu 
frente. 

¡Sombras  en  mi  frente!  Y  con  harto  motivo. 
Ninguno,  Jaime. 

Si,  Eulalia;  porque  figúrate  tú,  ¡qué  se  diría  si  llegam 
á  saberse  que  yo,  Jaime  Aguirre,  el  modesto  em- 
pleado, dotaba  á  Federico...  á  mi  hijOj  porque  para 
el  mundo  hijo  mió  es...  en  dos  millones!  ¡Y  en  es- 
tos momentos!  ¡Después  de  haber  intervenido  como 
agente  principal  en  esa  operación  inmensa  de  Lon- 
dres, en  que  un  funcionario  impuro,  sacrificando  los 
intereses  del  Estado,  hubiera  podido  en  horas  hacer- 


Jaiue. 
Eulalia. 

Jaime. 

Eulalia. 

Jaime. 

Eulalia. 

Jaime. 


Eulalia. 


Jaime.' 
Eulalia. 

Jaime. 
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se  una  fortuna!  Mira,  Eulalia,  ayer  no  pensamos  e  n 
ello.  Más  tarde  vino  á  mí  esta  idea,  no  sé  cómo,  y 
toda  la  noche  me  estuvo  hostigando.  ¡Mi  honra,  mi 
nombre,  arrojados  como  infame  pasto  á  la  murmura- 
ción y  á  la  calumnia!  ¡No,  antes  morir!  (vueive  á  pa- 

searse  con  ag-itacion.) 
Eulalia.'        (Levantándose,  siguiéndole  y  procurando  tranquilizarle.)  Jai- 
me, cálmate:  tú  exageras;  no  estás  en  tí.  ¿Quién  ha 
de  decirlo?  ¿Quién  ha  de  saberlo?  (En  voz  baja.) 
Jalme.         ¿Quién?  ¡Cándida  eres  en  verdad!  ¡Todo  el  mundo  lo 
sabe  todo,  y  todo  lo  dice  todo  el  mundo!  ¡Lo  qu  e  es, 
y  lo  que  no  es,  por  añadidura!  Esto  es  lo  cierto.   Y 
tendrían  razón  al  acusarme,  porque  las  apariencias 
serían  abrumadoras.  Y  yo  ¡sin  defensa!  porque  ¿cómo 
decir?...  No,  Eulalia;  no  puede  decirse:  ya  lo  sé. 
\  ¡Ah!  ¡lo  que  no  puede  decirse  en  voz  alta,  en  la  plaza 

I  pública,  á  los  cuatro  vientos,  no  debiera  hacerse 

nunca:  nunca,  aunque  lo  pidiese  con  voces  de  amor 
ó  con  voces  de  agonía  el  corazón! 
Eulalia.      Jaime,  yo  nada  te  pedí  ayer,  nada  te  pido  hoy;  fuiste 
tú,  por  un  noble  arranque  de  tu  alma,  quien...  ¿No 
lo  recuerdas?  ¿Estás  enojado  conmigo? 
Jaimü.         ¿Contigo,  mi  buena  Eulalia?  No;  no  hay  sacrificio  á 
que  por  tí  no  esté  dispuesto.  No  me  arrepiento;  lo  que 
hice,  bien  hecho  está.  (Con  'nueva  preocupación.)  Pero 
esto  no  quita  para  que  sea  cosa  triste  sufrir  torturas 
de  criminal  siendo  inocente. 
Eulalia.      Pero  si  nada  de  lo  que  supones  ha  sucedido:  si  no 
puede  suceder:  si  te  atormentas  con  cavilaciones  que 
ningún  fundamento  tienen. 
Jaime.  Dios  quiera  que  tengas  razón.  (Escuchando  un  instante.) 

Me  parece  que  viene  Federico.  Me  voy  allá  dentro: 
no  quiero  que  me  vea  y  que  me  pregunte.  Ayudare- 
mos al  pobre  viejo  á  escribir  sus  alabanzas  y  las 
mias,  ya  que  nadie  se  encarga  de  esta  tarea,  (se  diri- 
ge á  la  puerta  de  la  derecha,  primor  término.  En  el  momen- 
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to  de  salir,  entra  Federico  por  la  derecha,  segando  término,  y 
en  traje  de  calle.) 


ESCENA  II. 


EULALIA,  JAIME,  FEDERICO. 

Federico.     ¡Padrel...  ¡Madre  mia!...  (Acercándose  á  ella.) 

Jaime.  ¿Qué?  (Deteniéndose  en  la  misma  puerta.) 

Federico.  Un  instante.— Quisiera  que  hablásemos.  No  he  podido 
verte  desde  ayer. 

Jaime.  Tengo  que  hacer  allá  dentro,  don  Joaquin  me  espe- 
ra... Ya  comprendes.  Asuntos  graves. 

Federico.    Poco  tiempo  te  robaré,  padre  mió. 

Jaime.  (Bueno  será  saber  si  le  recomendó  á  don  Bernardo  el 

secreto.)  Gomo  quieras,  Federico,  pero  sé  breve.  (s« 

sientan  ambos  cerca  de  Eulalia,  junto  al  velador.) 

Federico.  Anoche  hablé  á  don  Bernardo,  y  le  repetí  punto  por 
punto  lo  que  tú  me  dijiste.  (Á  su  madre.) 

Jaime.         ¿Y  la  causaría  extrañeza  la  novedad? 

Federico.  No  lo  creas:  me  escuchó  sonriendo,  pero  así  como 
quien  dice:  «ya  me  lo  figuraba  yo.))  Juraría  que  mi 
futuro  suego  ha  creído  que  somos  millonarios. 

Jaime.  (Alarmado.)  ¡Cómo!  ¿Tú  presumes...  que  él  imagina 

que  nosotros?... 

Federico.  jClaro  que  no!  ¡qué  disparatel  Pero  cualquiera  que  no 
nos  conociese  lo  hubiera  pensado,  viendo  cómo  bri- 
llaban sus  ojos  al  mirarme,  y  cómo  se  endulzaba  su 
eterna  sonrisa,  y  con  qué  entonaciones  tan  singula- 
res me  decía:  «Vamos,  vamos,  Federico,  si  no  podía 
suceder  otra  cosa:  si  hay  un  Dios  para  los  enamora- 
dos: si  siempre  he  dicho  yo  que  su  papá  de  usted  es 
hombre  de  muchísimo  talento  y  que  encontrará  cuan- 
to busque.» 

Jaime,  (Estallando  con  ira,  que   ha  contenido  mientras   hablaba  Fe- 

derico.) ¿Y  qué  tiene  que  ver  mi  talento  con  todo  eso? 
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Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 

Federico. 

Jaime. 
Federico. 


Eulalia. 
Jaime. 


Eulalia. 
Jaime. 


Eulalia. 
Federico. 

Jaime. 
Federico. 


¿Qué  es  lo  que  busco  y  encuentro?  Qué  piensa  ese 
hombre  de  raí?  Pues  yo  pienso  de  él  que  es  un  mise- 
rable. 

¡Jaime,  por  Dios! 

No  te  enfades,  padre  mió.  Son  cosas  de  don  Bernar- 
do; en  sacándole  de  sus  cuentas  y  de  sus  cálculos  y 
negocios,  ¿qué  sabe  él  lo  que  se  dice? 
Pero,  ¿tú  le  encargaste  que  guardara  el  más  absoluto 
secreto  sobre  esa  inesperada  herencia?. 
¡Pues  no  faltaba  otra  cosa!  Ni  más  ni  menos  que  tú 
me  lo  encargaste  á  mí 
Y  ¿qué  dijo? 

Dijo:  «Desde  luego:  ¿quién  lo  duda?  Por  mí  nadie  sa- 
brá nada:  no  conviene;  á  su  padre  de  usted  le  sobra 

razón.    (Jaime    da  muestras    de   impacieocia.)    Venga    CSa 

cantidad,  esos  dos  milloncejos;   y  si  tienen  ustedes 
más,  más  aún,  que  entre  mis  manos  crecerán  como 
espuma.»  Frases  así:  dándole  lo  que  pide,  no  hay 
hombre  más  complaciente,  ni  más  bonachón. 
Ya  puedes  estar  tranquilo.  Ya  lo  estás  oyendo.  (Á 

Jaime.) 

(Lo  que  estoy  oyendo...  (Se  levanta   y  pasea    con  agita- 

•  eion  creciente.)  Lo  que  estoy  oyeudo  es  que  hay  un 
hombre  que  cree  que  yo  soy  un  miserable:  eso  es  lo 
que  estoy  oyendo.  Y  que  hay  un  hombre  ante  el  cual 
me  subirá  la  sangre  al  rostro.  ¡Cuenta  no  la  haga  yo 
bajar  al  corazón  y  sahr  por  éll) 
¿Qué  tienes,  Jaime? 

Nada.  (Ap.)  (¿Quién  sabe?  Quizá  exagero  yo  los  peli- 
gros de  mi  situación:  quizá  deliro:  la  verdad  es  que 
todavía  no  hay  motivo...) 
Pues  ¿en  qué  piensas? 

Apostaría  algo  bueno  á  que  piensa  mi  padre  en  lo 
mismo  que  yo  estoy  pensando. 
¿Y  en  qué  crees  tú  que  pienso  yo? 
En  que  por  mucha  que  sea  la  modestia  de  nuestra  fa~ 
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milia,  no  hay  razón  para  que  ocultemos  el  origen  le- 
gítimo de  ese  caudal.  ¿Es  un  crimen  ser  rico?  Se  dice 
la  verdad  á  don.  Bernardo  y  á  todo  el  mundo.  ¡Cosa 
más  fácil!  «Hemos  heredado  tantos  y  tales  bienes  de 
don  fulano  de  tal,  con  quien  nos  unía  este  ó  aquel  gra- 
do de  parentesco.»  ¿No  te  parece,  madre  mia?  ¿No  es 
esto  lo  natural? 

Jaime.  (Coa  voz  sombría.)  No. 

Eulalia.  No,  Federico:  hay  cosas  que  tú  no  comprendes:  hay 
circunstancias  muy  singulares  en  la  vida.  En  fin, 
basta  que  yo  te  diga  que  no  es  posible. 

Federico.    ¿Y  tú  opina»  como  mi  madre? 

Jaiue.         Sí. 

Federico.  Entonces...  si  los  dos  creéis,  que  no  debe  decirse  de 
quién  proceden  esos  bienes,  ni  cómo,  ni  por  qué  han 
venido  á  nosotros...  razones  muy  poderosas  habrá 

para  ello.  (Como  con  cierta  duda.) 

Eulalia.      Las  hay,  hijo  mió. 

Federico.  Pero  ese  caudal  ¿es  vuestro  ó  mió?  Si  es  vuestro  ¿por 
qué  me  lo  cedéis  á  mí  todo,  con  perjuicio  de  mi  her- 
mano? Si  €3  mió  ¿no  puedo  yo  al  menos  conocer  su 


Eulalia. 

Jaiivie. 
Eulalia. 

Federico. 
Eulalia. 


Jaime. 
Federico. 


Eulalia. 


origen? 

(con  cierta  turbación.)  Es  tuyo,  tuyo*.  legítimamente  tu- 
yo: puedes  estar  tranquilo. 
De  nadie  más:  ni  nuestro,  ni  de  Gabriel. 
Á  tí  debe  bastarte,  si  tienes  confianza  en  nosotros,  la 
palabra  de  Jaime,  y  mi  palabra,  hijo  mió. 
Me  bastan,  madre. 
No  habíamos  de  ofrecerte  el  fruto  do  una  infamia  ó  de 

una   deshon...  (Se  detiene  y  Jaime  y  ella  se  miran,   eomo 
los  actores  creaa  que  debea  mirarse.)  ¡Jaímel 

¡Eulalia! 

Basta;  no  digas  esas  cosas,  madre:  yo  creo  en  tí,  yo 

creo  en  él,  (señalando  á  su  padre.)  como  CU  mí  mismo; 

más  aún. 

Gracias,  Federico;  gracias,  hijo  mió. 


42 


LO   QUE   NO   PUEDE  DECIRSE. 


Federico. 


Jaime. 

Federico. 

Jaime. 

Federico. 

Jaime. 

Federico. 

Jaime. 

Federico. 


Eulalia. 
Federico. 


Eulalia. 
Federico. 


Eulalia.; 
Federico 


Quedamos  en  que  los  tres  millones  me  pertencen; 
pues  sea  así:  me  resignaré  á  ser  capitalista,  (coa  toao 
alegre.)  Pero  ahora  me  falta  por  decir  lo  principal. 
¿Tienes  algo  que  decirnos  todavía? 
¡Pues  nol 

Habla,  que  ya  te  escuchamos. 
Si  es...  que  no  sé  cómo  empezar. 
¿Por  qué?  ¡Alguna  mala  noticia! 
No;  mala  noticia,  no. 
¿Concluirás? 

Es  que  desde  que  soy  amigo  de  don  Bernardo,  he  he- 
cho grandes  progresos  en  aritmética;  y  la  aritmética 
y  el  egoísmo  han  tenido  no  menores  adelantamientos 
en  mí. 

No  te  comprendo. 

Si  digo  que  no  acierto  á  explicarme.  Pero  en  fin,  ello 
ha  de  ser,  conque  oídme.  Don  Bernardo  me  pide  dos 
millones,  como  garantía  de  que  soy  hombre  capaz  de 
hacer  feliz  á  su  hija;  pero  m.i  herencia,  según  afir- 
máis, se  eleva  á  tres  millones;  luego  según  cuenta 
matemática,  me  queda  un  millón  disponible.  Hasta 
aquí  la  aritmética. 
¿Y  después? 

Después  entra  el  egoísmo.  Gomo  para  alcanzar  aquel 
amor  mió  que  se  llama  Julia,  el  otro  tirano  suyo,  que 
se  llama  don  Bernardo,  me  pide  como  último  precio 
cien  mil  duros,  á  sus  arcas  se  los  lleva,  y  no  hay  mo- 
do de  que  yo  disponga  de  ellos.  Pero  obtuvimos  antes 
como  resto  un  millón,  y  de  éste  ni  palabra  hablé  á 

mi  futuro  suegro.  (Se  detiene  y  mira  á  su  padre  y  á  su 
madre  sin  atreverse  á  seguir,  pero  deseando  que  le  compren- 
dan.) 

¿Y  bien! 
.    Y  mal  digo  yo.  Pero  en  fin,  digo...  aunque  mi  propia 
ruindad  me  sonroja...  que,  lo  que  es  este  millón...  lo 
que  es  éste...  ¿No?...  ¿No  me  comprendéis? 
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Eulalia.      No,  Federico. 

Federico.  No  lo  extraño:  ¿ni  quién  ha  de  comprender  reparto 
tan  monstruoso?  Allá  dos...  aquí  unol...  Pero  al  ce- 
deros uno,  os  cedo  cuánto  tengo. 

Jaime.  ¡Calla!  ¡Imposible! 

Federico.     ¡Padre! 

Jaime.  (Conmovido.)  ¡Eres  un  buen  hijol  Tu  madre  y  yo   te 

agradecemos  la  intención;  pero  ya  lo  has  oido.  Es 
imposible;  no  insistas. 

Federico.    Pero  ¿por  qué? 

Eulalia.      Porque  lo  dice  Jaime...  y  así  es. 

Federico.  ¡Porque  no  me  queréis!  ¡Porque  me  tratáis  como  á 
un  extraño! 

Jaime.  ¡Federico! 

Federico.  Porque  ya  lo  veo,  ¡creéis  que  es  deshonroso  recibir 
de  mí,  lo  que  yo  os  doy  con  el  alma  y  la  vida!  No  pa- 
rece sino  que  es  la  limosna  de  un  cualquiera. 

Jaime.  Basta,  Federico,  yo  te  lo  ruego. 

Federico.     ¡Ah!  ¡Si  fuera  Gabriel! 

Jalme.  ¡No  más! 

Federico.     ¡No  parece  sino  que  no  soy  hijo  tuyo!  (Á  Jaime.) 

Jaime.  i  .i7„j^„,v.^i 

Eulalia.       i  ¡Fede"co! 

Federico.     Pues  yo  digo..- 

Jaime.  y  yo  digo  también  que  estoy  rogando  y  puedo  man- 

dar. (Con  violencia  y  después  conteniéndose.  Pausa.)  Yo   tC 

agradezco,  más  de  lo  que  tú  piensas,  el  cariño  que 
me  tienes;  y  te  pago  mejor  de  lo  que  imaginas. 

Federico.     ¡Padre! 

Jalme.  Sí  era  eso  todo  lo  que  tenías  que  decirme,  dicho  está. 
Ahora  déjame.  He  de  sacar   de  estos  papeles  unos 

datos  que  espera    Joaquín.  (Se    sienta  ai  velador  y    em- 
pieza á  mirar  unos  papeles.) 
Federico.      (Acercándose  á  su  madre  y  hablándole  con  tono   persuasivo.) 

Si  tú  quisieras... 
Eulalia.     (En  voz  baja  á  Federico.)  (No  más,  Federíco.  Ven  con- 
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migo.  Déjale  tranquilo.  Hoy  está] disgustado.)  Adiós, 

Jaime. 
Jaime.         Adiós. 

Federico.    Perdóname  si  mis  palabras...' 
Jaime.         ¿Perdón  me  pides?...  ¡No  lo  has  menesterl...  Adiós, 

Federico.  (Eal»Ha  y  Federico  se  dirig'en  á  la  derecha,    pri- 
mer tér»i»o,  f  llegaa  á  la  puerta  de  este  lado.)  ¡Ahí    ¡Eu— 

lallal  ¡ten! 
Eulalia.      ¿Qué  quieres?  (Acereáadose.) 

Jaime.  (Levantíadose,    llevándola    á   la   izquierda    y  en  voz    baja.) 

(Oye...  recuerda  á  Federico,  que  ha  de  guardar  con 

su  hermano  el  mayor  secreto.) 
Eulalia.     No  temas;  nada  dirá. 
Jaime.         Mira  que  tü,  aunque  eres  su  madre,  no  sabes  lo  que 

es  Gabriel. 
Eulalia.     Descuida,  Jaime. 

Jaime.  Bueno,  adiós.  (Eulalia  vuelve  á  unirse  á  Federico,  que    »« 

quedó  en  1«  puerta  indicada.) 

Federico.    (Eq  voz  baj*  i  su  madre.)  ¿Está  enojada  conmigo? 
Eulalia.   .  ¿Contigo?  No.  (Saiea  ambos.) 

ESCENA  Ili. 


JAIME. 

Esto  es  lo  prudente:  que  sea  un  secreto  para  todos; 
hasta  para  mi  propio  hijo:  para  Gabriel  más  que 
para  nadie.  (Pau».)  ¡Pero  Dios  tenga  lástima  de  mil 
¡Estoy  conduciéndome  como  un  criminal!  ¡Sí  á  ve- 
ces á  mí  mismo  me  parece  que  lo  soy!  ¿Qué  más  ha- 
ría si  lo  fuera?  ¡Pasar  de  pobre  á  rico  en  tinas  cuan- 
ias  horas,  como  rio  que  crece  de  pronto,  que  siem- 
pre es  con  agua  turbia:  y  no  poder  decir  de  dónde 
vienen  mis  aparentes  riquezas:  y  suplicar  á  los  que 
lo  saben  que  guarden  el  secreto:  y  temer  por  todo:  y 
palidecer  por  nada:  y  avengonzarme  en  mi  propia 
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casa:  y  causarme  espanto  la  presencia  de  Gabriel! 
Pues  esto  hago,  y  esto  haría  si  fuese  lo  que  no  soy. 

(Nueva   pausa.  Las  transiciones,  los    moTimieatos,    los   acci- 
dentes todos  de    este  difícil  monólogo,   quedan  encomendados 

al  talento  del  actor.)  Mi  inteligencia  se  oscurece  y  el 
corazón  me  falta.  ¿Hice  bien  al  ceder  á  las  razones  de 
Mister  Patrlck,  á  las  lágrimas  de  Eulalia  y  á  los  im- 
pulsos de  mi  alma?  Yo  creo  que  sí.  ¿Podía  negar- 
me á  dar  á  Federico  lo  suyo?  Yo  creo  que  no.  Bue- 
no: pues  entonces,  ¿por  qué  la  fatalidad  como  torbe- 
llino invisible  se  retuerce  en  torno  mió,  y  más  y  más 
me  oprime  entre  sus  vertiginosas  espiras?  Si  no  hay 
culpa  en  mí,  ¿por  qué  me  amenaza  la  pena  más  hor- 
rible, más  infame,  más  tremenda:  la  pena  de  la  des- 
honra. (Nueva  pausa.)  ¿He  de  confcsar  la  verdad?  ¿He 
de  manchar  la  frente  de  mi  esposa,  manchándome  á 
mí  mismo  de  rechazo?  ¿He  de  llamar  á  mi  familia  en 
torno  mió,  para  decir  á  Eulalia  de  mi  alma:  «De  ro- 
dillas, y  escucha  tu  sentencia...»  ¿Cómo,  si  ella  es  mi 
amor?  Y  á  Gabriel:  «Mira,  esa  mujer  que  es  para  tí 
el  símbolo  de  la  pureza,  fué  deshonrada,  yku  hermano 
es  el  fruto  de  la  deshonra:  ya  te  contaré  esta  trage- 
dia.»—¿Pero  me  creería?  ¡Ah!  yo  sé  que  no,  que 
desatado  el  monstruo  de  la  duda,  no  hay  domador 
que  lo  enjaule!  Y  á  Federico:  «¿Pensabas  que  yo  te- 
nía tu  misma  sangre,  sangre  de  tu  padre?  La  tengo, 
sí,  infeliz;  pero  no  en  las  venas,  sino  en  las  manos.» 
¿Es  esto  lo  que  el  deber  exige  de  mí?  Pues  esto  no 
fuera  bastante.  No;  que  si  pública  ha  sido  mi  deshon- 
ra, pública  habría  de  ser  esta  otra  deshonra  también 
para  borrar  aquella.  Y  tendría  que  correr  por  calles  y 
plazas  arrastrando  conmigo  á  \eUa\  y  á  ¡ellosl  y  gri- 
tando en  las  encrucijadas  como  en  infame  pregón: 
«Las  riquezas  de  ese  hombre,  que  pasó  por  hijo  mío, 
son  el  fruto  de  la  mancha  de  esta  mujer,  que  es  mi 
Propia  mujer;  conque  decidme  y  aconsejadme,  hom- 
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bres  de  honra  y  mujeres  de  virtud,  si  debo  ensan- 
grentar mis  manos  en  todos  estos  infelices,  ó  si  debo 
estrellarme  el  cráneo  contra  las  piedras,  por  si  al  cho- 
que de  muerte  brota  en  mí  alguna  luz  y  alguna  ideal» 

(Cae  vencido  junto  al  velador  y  se  oprime  la  cabeza  entre  Ins 

manos.  Pausa.)  ¡No  lo  sé!...  ¡Digo  que  no  lo  sé!...  ¡Na- 
da!... ¡No  hay  modo  de  que  yo  averigüe  si  puede  de- 
cirse lo  que  no  puede   decirsel — Alguien  viene... 

¿Quién  será?  (Escuchando  alg-unos  momentos.)  ¡Es  mi  hi- 

jol...  ¡Es  Gabriel!  No...  á  él  no...  ¡á  él  jamás! —Pobre 
Eulalia,  y  cómo  se  desplomaría  bajo  la  mirada  de  su 
hijo!...  ¡Calma!  ¡calma!...  Esperaré.  — ¿Quién  sabe? 

(Se  pone  apresuradamente  á  trabajar  en  el  velador,  consul- 
tando, ó  fing-iendo  que  consulta  unos  papeles  )  ¿Quicn  sabe 

todavía? 

ESCENA  IV. 

JAIME,  GABRIEL. 

Este  sale  por  la  derecha,  primer  término,  en  traje  de  calle   y  estrujando  un 
periódico  que  trae  en  la  mano. 

Gabriel.      ¡Padre! 

Jaime.  ¡Hola!  ¿Eres  tú?  (Sig-ue  fingiendo  que  trabaja.) 

Gabriel.      ¿Estás  muy  ocupado? 

Jaime.  Mucho,  muchísimo:  ya  lo  estás  viendo. 

Gabriel.      ¿Asuntos  de  interés? 

Jaime.  ¡Oh!  de  gran  interés! 

Gabriel.  Pues  yo  también  quería  hablarte  de  algo,  que  te  in- 
teresa, tanto  por  lo  menos,  como  lo  que  ahora  te 
ocupa. 

Jaime.  ¿De  algo  que    me   interesa?    (Suspendiendo    el  trabajo   y 

aparte.)  (¿Qué  SCrá?) 

Gabriel.  Sí,  padre  mió;  pero  no  te  alarmes.  No  vale  la  pena. 
Insinuaciones  malévolas  á  que  es  preQÍso  contestar: 
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Jaime. 


Gabriel. 


Jaime  . 

Gabriel. 

Iaime. 

Gabriel. 

Jaime. 


Gabriel. 


JAIME. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 
(i  abrí  EL. 


Jaime. 
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calumnias  que  es  forzoso  desvanecer:  infamias  que 
piden  castigo  y  que  ¡por  Dios  santo!  que  de  mi  mano 
han  de  tenerlo. 

Hablas,  hablas,  y  no  me  dices  cuáles  son  esas  infa- 
mias y  esas  calumnias.  Á  cualquier  cosa  tengo    por 
seguro  que  das  tú  el  nombre  de  infamia.'¡Oh!  ¡carác'- 
ter  más  exageradol  Pero,  en  fin,   sepamos  de  qué  se 

trata;  que  si  fuera  lo  que  afirmas,  yo  sabría  qué  hacer. 

¿Tú,  padre  mió?  No  lo    pienses.  Yo  te  lo  advierto, 

porque  bueno  es  que  sepas   lo  que  se  dice.  Pero  ¿á 

qué  dar  más  impor  tancia  de  la  que  tienen  á  unas 

cuan  tas  ridiculas  murmuraciones? 

¿Acabarás  de  murmurar  tú? 

¿Has  leído  los  periódicos? 

Algunos. 

¿Y  has  visto  cómo  te  atacan? 

Sí;  pero  ¿qué  hemos  de  hacer?    Están  en  su  'derecho. 

y  hay  que  respetarlos.  Ya  contestaremos  don  Joaquín 

y  yo,  de  una  manera  digna,  pero  enérgica. 

¿Y  has  leido  también  El  lusücierot  Yo  lo  encontré 

en  casa  de  la  viuda  de  Aguilar.  Doña  Maggdalena  me 

lo  dio  con  cierta  mirada  fría  y  desdeñosa. 

No,  no  lo  he  leido. 

Pues  en  un  suelto...  habla  del  asunto  y  de  tí. 
¿En  qué  términos? 

En  términos  muy  duros:  casi  insultantes. 
Todo  sea  por  Dios. 

Y  de  seguida  en  otro  suelto,  anuncia  la  boda  de  Fe- 
derico. 

¡Ahi  ¡La  boda  de  Federico! 

Parece  que  anoche  mismo,  don  Bernardo  la  hizo  pú- 
blica. Había  gente  en  su^casa:  estaban  dos  noticieros, 
y  circuló  el  anuncio  como  chispa  eléctrica  por  todo 
Madrid. 

¡Vamos!  Ya  estará  contento  tu  hermano. 
No  mucho  cuando  sepa  lo  que  dicen. 


48 


LO  QUE  NO   PUEDE   DECIRSE. 


Jaime. 

Gabriel. 
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/aime. 


Gabriel. 
Jaime. 

Gabriel. 


¡Lo  que  dicen!  Pues...  ¿qué  dicen? 
En  ese  suelto  de  que  te  vengo  hablando,  nada. 
Entonces. 

Pero  en  otro  tercer  suelto,  separado  solo  del  segundo 
por  una  raya  negra,  se  añade  que  el  hijo  de  un  opu- 
lento empleado,  frase  textual,  que  ha  de  contraer  ma- 
trimonio con  una  linda  señorita,  ha  encargado  ya  á 
Londres  el  regalo  de  boda. 
¿Á  Londres?  ¿El  regalo  de  boda? 
Sí.  Que  personas  inteligentes  en  estos  amntos"^  tasan 
en  dos  millones. 

¡Eso  dice?  (Dando  muestras  de  gran  turbación.) 

Eso,  padre  mió. 

Dame,  dame...  Quiero  yo  leerlo.  (Le  arrebata  ei  perió- 
dico de  las  manos  y  leo  con  crecíante  angustia.) 

Mira...  mira...  los  tres  sueltos...  uno  á  continuación 
de  otro:  como  fatales  eslabones  de  una  misma  cade- 
na: como  negro  y  sangriento  surco  que  en  la  frente 
de  un  hombre  honrado  hubiera  abierto,  de  una  den- 
tellada no  más,  monstruo  de  calumnia  con  triplicada 
fila  de  envenenados  y  agudísimos  dientes  en  las  -fau- 
ces. Eso  dice  ahí...  ¿lo  ves?...  Los  comentarios  de 
palabra  son  más  explícitos.  Letras  por  valor  de  trein- 
ta mil  libras  realizadas  en  Madrid  por  Mister  Patrick; 
expansiones  imprudentes  de  don  Bernardo;  boda  días 
há  imposible,  hoy  convertida  en  hecho;  en  fin,  lo  ne- 
cesario para  dar  á  la  calumnia  colorido  y  verosimi- 
litud. 

¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  (vacilando,  cayendo  al  fia  en 
nna  silla  próxima  al  velador,  en  el  cual  deja  el  periódico,  y 
oprimiéndose  la  cabeza  entre  las  manos.) 

¡Padre!  ¿Qué  tienes,  padre? 

¡Dios  del  cielo!  Si  tu  piedad  me  falta,  ampáreme  al 

menos  tu  justicia. 

¡Vamos!...  No  te  apures...  Yo  te  juro  que  hemos  de 

castigar  á  esos  infames. 
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Jaime.         Es  que  me  faltan  ya  fuerzas  y  me  falta  resignación. 

Gabriel.  ¡Malhaya  mi  carácterl...  ¡No  le  aflijas!...  Tú  eres  lo 
primero,  ¡qué  diablo!...  Yo  te  di  este  periódico  por- 
que la  rabia  me  ahogaba  y  no  pude  contenerme.  Pe- 
ro hice  mal;  ya  veo  que  hice  mal. 

Jaime.  No;  has  hecho  bien:  estas  cosas  hay  que  saberlas. 

Gabriel.  Á  tí  ¿qué  te  importan?  Nadie  cree  en  ellas.  La  ca- 
lumnia es  tan  grosera,  que  ni  merece  tomarse  en  se- 
rio. ¡Tú  dar  millones  á  Federico!  ¡Millones  en  mi  ca- 
sal ¡Válgame  Dios,  padre  mió!  Si  yo  no  sé  por  qué 
me  he  indignado  contra  semejante  desatino!  ¡Si  esto, 
más  que  enojo,  da  risa!  Rie  conmigo,  padre:  ríete  de 
todo  el  mundo.  Vamos  ¿no  te  hace  gracia  la  ocur- 
rencia? (Procura  distraerle  y  calmarle,  pero  Jaime    coiilinúa 

Silencioso  y  sombrío.)  Á  Ycr  ¿dóndc  cstá  esa  suma  fa- 
bulosa? Que  yo  la  vea  con  mis  ojos,  y  la  toque  con 
mis  manos,  que  sabidos  son  mis  achaques  de  excep- 
ticismo.  ¿Y  en  qué  ha  sido  el  regalo  á  Federico?  La 
verdad,  padre,  no  te  ocultes  de  mí:  soy  do  la  familia. 
Veamos:  ¿en  plata?  ¿en  oro?  Pues  ¿cómo  no  veo  yo 
correr  rios  espléndidos  de  los  nobles  metales  por  es- 
tas habitaciones?  ¿Cómo  no  se  ha  filtrado  algún  hu- 
milde arroyuelo  hacia  la  mía?  ¡Ehl  ¿me  oyes,  padre? 
Jalme.         Sí;  te  oigo,  por  desdicha. 

GaBHIKL.        (sigue  cariñoso  y  solicito  hablando  en   tono  de  broma.)    No, 

en  metal  no  ha  sido.  Pues  habrá  sido— esto  es— en 
esas  misteriosas  tiras  de  papel  que  se  llaman  talones 
del  Banco,  y  en  que  dicen  algunos,  que  de  paso  las 
han  visto,  que  caben  desahogadamente  dos,  tres  y 
cuantos  millones  se  quieran.  ¿Acerté?  Eso  es;  bajo  tal 
forma  penetraron  sin  duda  en  esta  casa  las  portento- 
sas unidades  á  que  cuando  niños  llegamos  diciendo 
con  cierto  sonsonete  de  mofa,  «imillon  ó  cuentoh)  sin 
duda  porque  ha  de  ser  para  nosotros  los  pobres  de 
espíritu,  cuento  y  cuento  fantástico  todo  millón.  ¡Nada 
me  dices,  padre!  ¡Que  no  te  vea  yo  así!  Vamos,  áni- 
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mo:  haz  como  yo.  Pasada  la  primera  impresión  ya  lo 
Tes,  me  burlo  del  articulista,  y  me  burlo  del  periódi- 
co, y  de  mi  mismo  me  burlo.  Yo  estoy  ya  perfecta- 
mente tranquilo.  ¿Y  tú? 

Jaime.  (Distraído.)  ¿Yo?  También. 

Gabriel.  ¿Tú  tranquilo?  (cambiando  de  tono.)  No,  padre  mió. 
¿No  estoy  viendo  tu  frente  bañada  en  sudor?  ¿Tus 
ojos  enrojecidos,  tus  labios  trémulos?  |Ea,  padre,  co- 
raje y  á  ellos!  No  hay  mas  tribunal  que  la  conciencia, 
para  quien  tiene  conciencia:  no  hay  para  un  hombre 
de  honor  más  juez  que  él  mismo. 

Jaime.  No  hay  más  juez  que  uno,  él  mismo;  pero  hay  mu- 

chos verdugos:  ¡los  demasl 

Gabriel.  Quien  mata  en  nombre  de  la  ley,  verdugo  se  llama. 
Quien  mata  entre  tinieblas  y  á  traición  se  llama  ase>. 
sino:  y  asesinos  de  honras  son  los  que  pretenden 
manchar  la  nuestra,  (con  violencia.) 

Jaime.  (Levantándose  con  ímpetu  furioso.)  ¿Y  qué  haS  hecho  COn 

ellos? 

^ABRia.      Busqué  al  director  del  periódico. 

jAiiftE.         ¿Le  conocías? 

GABRiifc,      Há  tiempo  fué  mi  amigo. 

Jaime.  ¿Y  qué? 

Gabriel.      Le  dije  que  era  un  miserable. 

Jaime.  ¿Y  él? 

Gabriel.  Demostró  serlo,  porque  se  puso  pálido  y  balbuceó  es- 
cusas. 

Jalme.         ¿y  entonces? 

Gabriel.      Me  dijo  que  redactase  yo  mismo  una  rectificación. 

Jaime.  ¿Y  tú? 

Gabriel.      Vengo  á  que  la  redactes  como  quieras. 

Jaime!  ¿Como  yo  quiera? 

Gabriel.      Sí. 

Jaime.  Pues  escribe  que  el  periódico  ha  mentido:  que  yo  d¿) 
doy  nada  á  Fedsrico  para  esaboda:  ¡nada!  ¡ni  siquiera 
mi  nombre!  Que  la  tal  boda  probablemente  no  se  lie- 
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vara  á  cabo,  y  si  se  lleva,  será  porque  don  Bernardo 
monte  en  generosidad  y  dé  su  hija  de  balde.  Y  agre- 
ga que  Jaime  Aguirre,  por  nada,  ¡por  nadie!  sacrifica 
su  honra,  y  que  el  día  que  la  pierda,  tan  unidas 
están,  que  con  ella  perderá  la  vida.  ¿Comprendes? 

(Fueía  de  sí.) 

Gabriel.      Sí,  padre,  si,  te  comprendo.   (Con  arranque  de  alegría.) 

Jaime.  Siéntate  y  escribe  todo  eso;  y  para  que  lo  escribas 

como  yo  quiero  que  lo  escribas,  oye  todavía  esto. 

(Cogiéndole   por  «n    brazo.)    ¡Tu  padrc    te   jUra,   pOF    SU 

nombre,  que  es  el  tuyo;  por  su  honra,  que  es  tu  hon- 
ra; por  su  alma,  que  es  de  Dios,  pero  que  en  este  ju- 
ramento la  empeña,  que  es  pobre,  tan  pobre  hoy  co- 
mo ayer;  y  si  no  lo  fuese,  y  tú  llegas  á  saberlo,  di  á 
todo  el  mundo  que  tu  padre  es  un  miserable,  y  díme- 
lo  á  mi  mismo,  que  yo  desde  ahora  te  perdono  y  des- 
de ahora  me  maldigol  ¿Comprendes? 

Ga&RIBL.  (Estrechándole  en  sus  brazos.)  ¡Así  tC  COmpreudo!  ¡Gra- 
das, padre,  gracias!...  ¡Yo  bien  sabía  esto!...  pero  al 
airte,  es  tal  mi  gozo,  que  me  parece  que  lo  sé  por  vez 
primera. 

JiiMK.         Pues  siéntate...  siéntate  ahí...  y  escribe.  (GabrUíi  »e 

sieut.i  al  velador.) 


ESCENA  V. 

JAIME,  GABRIEL,  EULALIA,  MISTER  PATRIK. 

Eulalia.      Entre  usted,  Mister  Patrick.  (Desde  fuera.)  Aquí  está 

Jaime. 
Jaime.  ¡Otra  vez! 

G.vBRiEL.      (Ap.)  (¡Otra  vez  ese  hombrel) 
J.\iME.  (Ap.  á  Gabriel.)  (Vete...  vcte...  allá  dentro,  y  escribe 

lo  que  te  he  dicho.) 

Q\BRlr:L.        Adiós...  pronto  volveré.  (Sale  por  la  derecha,  primer  tér- 
mino.) 
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ESCENA  V!.      . 

JAIME,  EULALIA,  MISTER  PATRICK. 

Lo6  dos  últimos  por  la  derecha,    segundo  término,  Mister  Patrick  tiende  la 
mano  á  Jaime,  que  éste  toma  maquinalmente. 

Patrick.  A  cumplir  vengo  lo  prometido.  Realicé  esta  mañana 
las  últimas  letras,  y  como  deseo  regresar  pronto  á Lon- 
dres y  verme  libre  de  responsabilidades,  del  refrán 
español  me  amparo;  es  decir,  «á  cada  cual  lo  suyo  y 
á  Dios  lo  de  todos.»  ¿No  es  esto,  amigo  don  Jaime? 

(Pausa.  Jaime  se  muestra  distraído  y  aun  contrariado  por  la 
presencia  de  Patrick:  le  mira  desconfiado  y  triste,  y  permo- 
nece  silencioso.) 

Eulalia.     Jaime...  te  saluda  y  te  habla  Mister  Patrick. 
Jaime.  Ya  le  veo;  ya  le  oigo.  Mira,  Eulalia,  (Llamándola  apai- 

te.)  busca  á  Federico  y  á  Gabriel,  y  no  te  separes  de 
ellos:  que  no  estén  solos;  que,  sobre  todo,  no  hablen 
á  solas. 
Eulalia.      (Ap.)  (¿Ocurre  algo,  Jaime?) 

Jaime.  (lo  mism«.)  Ocurre  que  el  infierno  se  ha  desatado  con- 

tra mí,  y  también  contra  tí,  pobre  muier;  y  que  es 
preciso  encadenarlo;  y  que  á  encadenarlo  voy,  aun- 
que al  contacto  de  su  fuego  se  me  enrojezcan  los  ca- 
denas y  se  me  abrasen  las  manos. 
Eulalia.      ¡Jaime! 
JAIME.  Ya  verás:  luego  te  lo  contaré  todo.  Ahora...  á  ello.s... 

no  los  dejes. 
Eulalia.      ¿Qué  es  esto,  Dios  mió?  ¿Qué  nueva  desdicha? 
Jaime.         Esto  es  deshonra,  y  es  muerte,  y  es  que  Dios  no  nos 

tiene  de  su  mano,  (Salc  Eulalia   por  la  derecha,  segundo 
término.) 
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ESCENA  VII. 


JAIME,  MISTER  PATRICK. 


Patrick.      ¿Novedades  tenemos? 

Jaime.         No;  que  la  calumnia  no  es  novedad.  Lea  usted  eso. 

(Le  entreg^a  el  periódico  que    dejó  sobre  el   velador.  Pausa.) 
Patrick.         (Leyendo   con  flema  y  sonriendo.)  ¡Oh!    ¡Es  CUPÍOSOI  muy 

curioso!  Estas  cosas  saben  ustedes  hacerlas  muy  bien 
en  España. 

Jaime.  ¡Es  infamel 

Ratrick.  Infame,  si  usted  se  empeña.  ¿Y  para  qué  me  enseña 
usted  esas  infamias? 

Jaime.  ¡Mister  Patrick,  amigo  mío,  yo  no  puedo  sacrificar 
mi  honra  por  nada,  ni  por  nadie! 

Patrick.       ¡Oh! 

Jaime.  Es  de  mi  familia,  es  de  mi  hijo,  es  de  Dios,  que  al  in- 

fundir esta  alma  mia,  en  este  mi  cuerpo,  limpia  me 
la  dio;  y  aunque  le  devuelva  fel  cuerpo  manchado  en 
sangre,  lo  que  es  ella...  ella  sin  manchs  ha  de  volver 
á  su  Creador. 

(Le  escucha  frió,  impasible,  sin  mirarle  caBÍ;   con  la  vista  al 
frente,  y  sin  hacer  caso,  al  parecer,  de  la  Tehemcncia  de  Jai- 
me.) ¿Y  quién  le  dice  á  usted  que  la  manche? 
¿Quién?  ¿No  ve  usted  lo  que  ahí  está  escrito?  (seña- 
lando el  periódico.) 
¿Qué? 

¿No  lo  ve  usted?  ¿No  lo  comprende  usted? 
Comprendo,  aunque  me  pesa  comprenderlo,  que  re- 
tira usted  su  palabra:  que  elude  usted  un  compromi- 
so solemne:  que  se  arrepiente  usted,  de  lo  que  en  su 
lenguaje  exagerado  llama  usted  «¡un  sacrificio!»  de 
lo  que  yo  llamo  sencillamente  «el  cumplimiento  de 
un  deber.» 
Jaime.         Sus  palabras  de  usted  son  muy  duras.  Pero  ¡ah!  que 
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mi  situación  es  horrible. 

P^TRictt.  Si  verse  en  el  caso  de  cumplir  una  obligación  sagra- 
da, y  de  devolver  al  hijo  la  fortuna  y  tal  vez  la  vida, 
que  arrancó  usted  al  padre,  es  verse  ea  situación 
horrible,  tanto  lo  era  ayer  como  hoy.  Guando  usted 
cedió  á  mis  razones  fué  porque  las  creyó  justas:  ¿no 
es  así? 

Jaime.         Así  es. 

Patrick.  Pues  si  ayer  eran  justas,  ¿cómo  no  lo  son  hoy?  El 
bien  ¿puede  dejar  do  ser  bien  porque  al  mal  le  plax- 
ca?  ¡Eh!  ¿No  me  oye  usted? 

Jaime.  Si  le  oigo,  pero  ala  par  oigo  el  eco  de  mi  deshonra. 
Lo  saben  !:odo...  y  no  saben  la  verdad. 

Patbick.  Pero  usted  ¿cumple  sus  deberes  porque  lo  sepa  fe 
gente,  ó  porque  tiene  una  conciencia? 

Jaime.  Lejos  del  peligro,  con  facilidad  y  á  sangre  fria  se  ra- 
zona. 

Patrios.  Por  eso  se  razona  bien;  y  porque  usted  ve  el  peligro 
de  cerca,  y  á  usted  es  á  quien  amenaza  la  catástrofe, 
razona  usted  mal,  mi'pobre  don  Jaime. 

Jaime.  Si  hubiera  usted  entrado  há  poco  y  hubiera  usted 
oido  á  Gabriel,  comprendería  usted  mi  ansiedad  y 
mi  angustia. 

Patrick.  Oiga  usted  mi  voz,  que  es  leal,  que  es  desintere- 
sada... 

Jai"e.         Ayer  la  oí:  ayer  cedí,  Mister  Patrick. 

Patrick.  Á  las  lágrimas  de  su  esposa  de  usted,  no  á  mis  razo- 
nes. Por  amor  á  su  esposa,  cumplió  usted  en  aquella 
ocasión  como  bueno:  por  miedo...  por  miedo  á  su 
hijo,  esta  es  la  palabra,  falta  usted  hoy  á  lo  que  cor- 
responde á  un  hombre  honrado. 

Jaime.  ¿Y  quién  puede  probarme  que  falto  á  mij  obligación 
rechazando  los  bienes  de  Sir  Arturo? 

Patrick.      (Con  impaciencia.)  ¿Volvemos  al  principio? 

Jaime.  ¿Di  nombre,  familia  y  honra  á  Federico?  Responda 
usted. 
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Patrick.      sí. 

Jaime.  Pues  por  hijo  mió  le  acepté  sin  serlo,  al  adquirir 
aquello  á  que  no  tenía  derecho,  perdió  los  suyos. 

Patric'I.  ¿Ha  contado  usted  con  él,  para  esa  sustitución  de 
unos  derechos  por  otros? 

Jaime.         No,  ciertamente. 

pAxaics.  ¡YaI  Pues  concodo  que  se  sacrificase  usted  por  Fede- 
rico sin  consultar  su  Yolunt  ad;  y  concedo  mucho: 
pero,  en  fin,  pudo  usted  hacer  lo  que  hizo,  y,  sobre 
todo,  hecho  está.  Lo  que  usted  no  puede  es,  á  pre- 
texto de  una  buena  acción,  cometer  una  infamia. 

Jaime.  jTnfamial 

Patrick.  Lo  será  siempre  quitar  á  un  hombre  lo  suyo,  porque 
así  nos  convenga  por  cualquier  linaje  de  razones. 

Jaime.  Pero  ¿he  de  decir  á  Gabriel,  á  Federico,  al  mundo,  la 
verdad? 

Patrick.      Eso  no  es  cuenta  mia. 

Jaime,  (con  angustia.)  Es  usted  cruel,  implacable. 

Patrick.  Como  la  voz  del  deber.  Conque,  don  Jaime,  decida 
usted  algo. 

Jaime.  (Cou  angustia  creciente.)  ¿Qué  quiere  usted  que  de- 

cida? 

Patrick.      Quiero  que  escoja  usted  entre  la  verdadera  honra, 
que  ha  de  ser  quizá  deshonra  para  el  mundo,   ó  la 
verdadera  deshonra  con  miserable  disfraz  de  honra- 
dez. Este  es  el  dilema:  esta,  es  la  cuestión,  como  dice 
nuestro  gran  poeta. 

Jaime.  (con  desesperación.)  Y  Gabriel,  ¿qué  pensará  de  mí? 

Patrick.      jAy  de  él  si  duda  de  su  padre! 

Jaime.  ¡Pero  yo  no  quiero. ..  no  quiero  que  dude  de  mil 

Patrick.  Ni  Dios  tampoco,  á  lo  que  yo  pienso,  quiere  que  du- 
den de  él;  y,  sin  embargo,  dudan  muchos...  y  usted 
mismo  duda... 

Jaime.         ¡Y^o! 

Patrick.      Sí:  pues  duda  usted  de  su  justicia,  y  vacila  al  cumplir 

su  obligación.  (Con  solemnidad.) 


56 

Jaime. 


Patrick. 
Jaime. 


bABRIEL. 

Jaime. 
Gabriel. 

Jaime. 
Gabriel. 
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Yo  no  dudo...  yo  quiero  cumplir  como  deba...  (Do- 
minado ya  por  Patrick.)  Pcro  mi  hijo...  mi  hijo  du- 
dará... 

Tanto  peor  para  él:  terrible  será  el  castigo. 
¡Pero  es  que  yo  no  quiero  que  lo  sea!  ¡Yo  le  amo  con 
toda  mi  alma...  es  mi  vida...  mi  esperanza...  mi  or- 
gullo... mi  todo! ^ 

(Desde  dentro  con  voz  terrible.)  ¡Padre! 

¡Su  voz! 

¡No  es  verdad! 

¿Qué  dice?  ¿Le  oye  usted?. ..  ¿Qué  dice? 

¡Padre! 


escena  Vli!. 


JAIME,  MISTER  PATRICK,  EULALIA 

EuI-ALIA.        (Entrando  apresuradamente  por  la  derecha,  primer  término.) 

¡No  he  podido  evitarlo!...  ¡No  he  podido!...  ¡Te  lo 
juro!...  ¡Perdóname,  perdóname,  Jaime! 

Jaime.         Pero  ¿qué  sucede? 

Eulalia.  Federico...  ha  ofrecido  á  su  hermano...  una  parte  de 
su  fortuna... 

Jaime.         ¿De  modo...  que...  Gabriel  sabe?... 

Eulalia.      Sí:  lo  sabe  ya. 

Gabriel.      (Dentro  con  voz  colérica.)  ¡Déjame...  quiero  verle! 

Eulalia.  (Asomándose  á  la  puerta.)  Federico  DO  le  puede  conte- 
ner... quiere  venir... 

Jaime.  (á  Patrick.)  ¿Lo  ve  usted? 

Patrick.  Que  venga.  ¿Ha  de  temblar  un  padre  ante  su  propio 
hijo? 

J.uME.  Si...  SÍ...  cuando  el  padre  es  inocente  y  el  hijo  es  im- 
placable. 

Patrick.      ¡Vive  Dios! 

Jaime.         Déjenos  usted...  yo  se  lo  suplico... 
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PiTRiCK.      Pero  ¿qué  resuelvo  usted? 

Jaime.  No  lo  sé  todavía...  Lo  que  usted  quiera...  Pero  ¡por 

Dios  santo!  que  Gabriel  no  le  encuentre  conmigo... 
Eulalia.      Ya  viene... 
Patrick.      Muestre  usted  energía.  Adiós:  volveré  ó  le  escribiré 

á  usted.  (Sale  por  U  derecha,  seguudo  térmiao.) 

Jaime.  ¡Adiós! 

Gabriel.      (Dentro.)  Te  digo  que  me  dejes...  pero  ven...  ven 

conmiga. 
Federico.    ¡Gabriel?... 


ESCENA  IX. 

JAIME,  EULALIA,  GABRIEL,  FEDERICO,  ios  dos  últimos  por  la 

derecha,  primer  término. 

Los  personajes  ocupan  1»6  iiguientes  posiciones:  Jaime  á  la  izqaierda,  Eu- 
lalia cerca  del  velador:  Gabriel  y  Federico,  trayendo  aquel  á  éste  por 
nn  brazo,  se  detienen  un  momento  á  la  derecha, 

Jaime.  (ai  ver  á  Gabriel,   retrocede  unos  pasos    hacia   la  izquierda 

como  aterrado.)  ¡DioS  mÍ0l 

Gabriel.  (soltando  á  su  hermano  y  avanzando  hacia  su  padre.)  ¡Pa- 
dre! 

Jaime.  ¿Por  qué  me  buscas? 

Gabriel.      (Avanzando  aún  más.)  ¡Por  qué  me  huyes? 

Jaime.  ¡Huir  yo!...  ¿Y  de  ti?...  (Arrojándose  sobre  Gabriel  y  co- 

giéndole con  furor.  Eulalia,  ang'ustiada,  se  aproxima  á  am- 
bos: Federico  también:  quedan  los  personajes  de  izquierda  á 
derecha  (del  espectador)  en  el  orden  siguiente:  Jaime,  Ga- 
briel,  Eulalia  y    Federico.)  ¡SÍ    CreS  mí  propía  CamC,    y 

como  mia  puedo  desgarrarla:  si  eres  mi  propia  san- 
gre, y  como  mia  puedo  verterla!  ¿Por  qué  había  de 
huir  de  tí,  desdichado? 

GaBRIBL.        (Sin  oponer  resistencia  á  su  padre,  y,  antes  bien,  mostrando 

alegría.)  ¡Así  te  quíero,  así!...  Haces  bien:  humíllame, 
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EULALU. 

Gabricl. 


Jaime. 

Eülaua. 

Sabbiei» 


Eulalia  . 
Jaime. 

Gabriei.. 


maltrátiime,  hiéreme:  lo  merezco.  Sí,  digo  que  lo 
merezco.  Oye,  padre:  ó  soy  un  miserable,  ó  la  razón 
me  falta,  ó  la  ha  perdido  mi  hermano.  Porque...  ¿no 
sabes?  ¡Cómo  has  de  saberlol  ¡Cómo  pudieras  adivi- 

narlol...    ¿Sabes  lo    que    dice?    (señalando    á   FederUo.) 

Pues  oye...  oye... 

(Procurando  calmarle.)  ¡Gabriell... 

(Sin   atender  á  su   madre.)  PerO    no:  áutes   CSCUCha  estO 

otro  que  voy  á  decirte.  ¡Recuerdas  lo  que  me  dicta- 
bas hace  un  momr3nto?  «Escribe  que  el  periódico  ha 
mentido:  que  yo  nada  doy  á  Federico  para  esa  boda. 
Tu  padre  te  lo  jura  por  su  nombre,  por  su  honra,  por 
su  alma:  y  si  llegas  á  saber  que  no  es  verdad,  di  que 
tu  padre  es  un  miserable,  que  yo  desde  ahora  te  per- 
dono y  desdo  ahora  me  maldigo.»  ¿No  fueron  estas 
tus  palabras,  aún  más  enérgicas,  más  duras,  más  her- 
mosas en  su  terrible  indignación? 

(Con  Toi  sombría.)  Si. 

No  más,  Gabriel, 

Déjame,  madre...  déjame...  Pues  ese...  (Á  Jaime.) 
ese...  Federico...  mi  hermano,, .  ¡Si  parece  menti- 
ra!... ¡No,  te  digo  que  tú  no  eres  mi  hermanol  ¡Si  no 
fuera  por  la  honra  de  «su  muje? ,  juraría  que  tú  do 
eres  el  hijo  de  mi  padrel 

(Con  desesperación)    j     jQ^^^rieU 
(Con  voz  terrible.;       ¡ 

Pues  ¿por  qué  ha  dicho  eso?...  ¿Por  qué  lo  ha  di- 
cho?... Mírale  (Á  »^  padre,  señalando  á  Federico.)  CÓmO 

palidece  1...  ¡Ah!,,.  es  que  me  aseguró...  atiende... 
me  aseguró,  que  ese  papel  dice  verdad;  que  tú  le  re- 
galas ¡no  sé  cuantos  millones  para  esa  bodal  ¡que  tú, 
mi  padre,  me  has  engañado!...  Eso  ha  dicho:  creó- 
me: ¡aunque  ahora  lo  niegue,  eso  ha  dicho  el  mise- 
rable! Vamos...  confiesa  que  estás  loco,  infehz:  (Á  su 
hermano.)  confiésalo  y  lloraremos  tu  desgracia,  pero 
no  repitas  la  infamia  que  rae  dijiste,  porque  la  som- 
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bra  de  Caín  se  me  pone  delante  y  se  me  mete  cora- 
zón adenf.ro. 

Eulalia.  iNo  más!...  ¡Calla!...  ¡Soy  tu  madre!...  Yo  te  lo 
mando! 

Gabriel,      (señalando  á  su  hermano.)  Pues  que  hable. 

Federico.    Habla  tú,  padre  mío:  yo  te  lo  ruego. 

Gabriel.  Sí:  él;  bien  dices.  (Pausa.  Todos  miran  á  Jaime.)  ¿Por  qué 
no  hablas?  La  indignación  se  te  cuaja  en  la  garganta  y 
no  puede  romper  en  palabras  ¿verdad? 

Jaime.  La  indignación,  no. 

Gabriel.      ¿Pues  qué? 

Jaime.  ¡El  dolor! 

Gabriel.     ¿Por  qué  dudo  de  lí?  ¡Si  no  dudol 

Jaime.  Porque  vas  á  dudar. 

Gabriel.      Si  no  dudaré. 

Jaime.         ¿Nunca?  ¿Suceda  lo  que  quiera? 

(jabriel.  ¿Dudar  de  ti?  Nunca:  fuera  ponerme  en  camino  para 
dudar  de  Dios. 

Jaime.         ¿Crees  en  él? 

Gabriel.     En  él  creo. 

Jaime.  ¿Verdad  que  sí?  Á  pesar  de  que  ves  el  mal  sobre  la 
tierra:  de  que  te  rodean  misterios  que  no  compren- 
des: de  que  hay  sombrías  contradicciones  en  las  cua- 
les se  estrella  impotente  tu  razón? 

Gabriel.  A  pesar  de  ^todo:  sí.  Pero  esto  lo  dices  para  pro- 
barme. 

Jaime.  Te  digo  esto,  Gabriel,  porque  así  como  hay  cosa»  que 
el  Creador  no  quiere  revelar  á  las  criaturas,  hay  co- 
sas que  un  padre  no  puede  decir  tampoco  á  sus  hijos. 
Y  como  crees  en  el  Padre  de  los  cielos  para  las  cosas 
divinas,  debes  creer  en  mí  para  estas  miserables  co- 
sas humanas.  Porque  ¿si  no  crees  en  mí,  en  quién 
vas  á  creer?  Si  no  tienes  fe  en  tu  padre,  quién  te  la 
inspirará? 

Gabriel.  La  tengo:  tan  grande  como  puede  tenerse  en  im  ser 
humano. 
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Jaime. 

Gabriel. 
Jaime. 

Gabriel. 


Federico. 
Gabriel. 
Jaime. 
Gabriel. 


Eulalia. 
Jaime. 


Gabriel  . 

Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 


¡Cruel,  no  es  eso!  ¡Yo  debo  ser  para  tí  aún  más,  ó  no 
tienes  alma? 

¡Más!  ¿Y  qué  más  es  posible? 
¡Tener  confianza  en  mí,  aun  siendo  cierto  lo  que  di- 
ce Federicol 

¡Aun  siendo  cierto...  ¿Dices  que  aún  siendo  cierto? 
Sí:  aun  entonces;  pero  no  lo  es,  y  es  mejor  que  no  lo 
sea. 

Yo  no  he  rDciüdo,  Gabriel. 
¡Otra  vezl  Z'.:  ¡has  mentidol 
¡¡Nol! 

(Con  expreslca  ii  asombro  y  angustia,  que  solo  el  talento 
del  actor  puedo    interpretar    debidamente.)    ¿Qué?...    ¡qUe 

dijo  la  verdadí  ¡Entonces...  tú,  padre...  entonces  lo 
que  cuentan  ds  nosotros...  entonces  lo  que  tú  juras- 
te!... (Cae  en  ana  silla  próxima  al  velador,  y  oculta  el  ros- 
tro entre  las  manos.)  ¡No!...  ¡padre!...  ¡ten  compasion 
de  mí!...  ¡no...  no  es  posible!...  ¡Di...  que  no  es  ver- 
dad... que  üo  es  verdad...  que  no  es  verdad! 

(Acercándose  A  <il  coa  cariño.)   ¡Gabriel...    Gabriel...  hijO 

mió! 

(Acercándose  á  ól,   J  cog'iéndole   una    mano.)    Ea,  vamOS, 

¿por  qué  callas  tú  ahora?  ¿Por  qué  no  me  miras? 
Aprieta  la  mano...  Y  habla...  habla...  Di  lo  que  pien- 
sas de  mí.  ¡Mal  corazón!  ¿te  parece  justo  que  yo  ten- 
ga que  hacerte  esta  pregunta?  Levanta  la  cabeza  y 

mírame  de  frente...  (Le  obU^a  á  hacer  lo  que  dice.)  Y  di 

algo...  di  algo,  ¡voto  al  infierno!  (Pausa.) 
¿Eres  rico? 
No. 

¿Y  Federico  lo  es? 
Sí. 

(DeapMft  ia  urna  pamsa.)  Sea  en  buen  hora.  Es  mi  her- 
mano: yole  quiero:  merece  ser  feliz.  Pero...  tú... 
explícame  cómo  y  de  dónde  han  venido  esas  riquezas. 

($•  leTAota.) 
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Eulalia.     No  puede  explicártelo. 

Gabriel.  ¡No  puede  I  Sí  podrá,  cuando  pudo  recibirlas.  Tú,  ma- 
dre, perdóname,  pero  no  comprendes  estas  cosas.  Dé- 
jame á  mí.  ¿Verdad,  padre,  que  has  de  decirlo,  y  en 
voz  alta,  y  á  todo  el  inundo?  ¿Y  que  además  de  de- 
cirlo has  de  probarlo? 

Jaime.  ¡Jamás! 

Gabriel.      ¿Jamás?  Entonces  creerán  todos  lo  que  dice  ese  pa- 
pel. 

Jaime.         Pues  que  lo  crean. 

Gabriel.      ¿Te  importa  tan  poco  la  opinión  ajena? 

Jaime.  Me  importa  más  la  propia. 

Carriel.      Y  dejarás  que  te  deshonren? 

Jaime.         Preferible  es  á  que  me  deshonre  yo. 

Eulalia.  Basta  te  digo,  Gabriel;  si  no  eres  un  mal  hijo,  mira  á 
tji  padre  y  adivina  su  angustia;  y  si  no  tienes  corazón 
para  adivinarla,  ten  ojos  para  verla,  (señalando  á  Jaime, 

que  parece  abrumado  por  el  dolor.  Pausa.) 

Gabriel.  Pues  sea.  Cumple  como  tu  conciencia  te  dicte.  Nada 
digas. 

Jaime.  (Con  explosión   de    alegría,   y    abriéndole  los  brazos.)    ¡Ga- 

briel! 

Eulalia.      (Lo  mismo.)  ¡Al  fin! 

Gabriel.  Nada  digas...  á  los  demás.  Pero  á  mí,  á  mí  solo,  ai 
oido,  en  voz  muy  baja;  á  mi,  padre,  dímelo,  que  yo 
quiero  saberlo.  Á  tu  hijo,  ¿por  qué  no  has  de  decirlo, 
aunque  no  pueda  decirse  á  otros? 

Jatme.^I       Tú  lo  has  dicho:  porque  no  puede  decirse. 

Gabriel.  ¡Que  no  puedes!  Sí  puedes.  ¿Soy  yo  como  otro  cual- 
quiera? Yo  tengo  derecho  á  que  me  digas  la  verdad . 
Tu  deshonra  voy  á  heredaiiaí  justo  es  que  conozca  á 
fondo  mi  herencia.  La  mancha  que  el  mundo  verá 
sobre  tu  rostro,  en  el  mío  ha  de  reflejarse.  Bien  ve- 
nida sea:  es  tuya:  yo  la  acepto.  Acércate  á  mí,  pa- 
dre: junta  tu  frente  á  la  mia.    (cogiéndole  casi  entre  sus 

brazos.)  ¡Niebla  de  deshonor,  extiéndete  por  mi  faz! 


6á 


LO   QUE  NO  PUEDE   DECIRSE. 


¿Nube  de  infamia,  yo  sé  que  eres  como  las  nubes  dei 
espacio,  si  negras  por  abajo,  por  la  parte  que ;  miran 
é  la  tierra,  iluminadas  por  sol  de  justicia,  por  arri- 
ba, por  donde  miran  al  cielo!  ¡Pero  hasta  ahora,  sólo 
veo  la  deshonra  desde  abajo,  y  es  horrible;  padre, 
déjame  mirarla  por  donde  tú  la  miras!  ¡La  verdad, 
la  verdad  pronto,  qu©  la  espero  como  los  condenados 
del  purgatorio  esperan  la  luz  de  Dios! 

Federico.    (En  voz  baja  á  Eulalia.)  Madre...  Gabriel  tiene  razón. 

Eulalia.      (Bajo.)  ¿Tú  también?  No:  calla:  calla:  no  la  tiene. 

Gabriel.  Note  oigo  todavía,  padre.  (Acercándose  á  él  y  prestando 
oido  á  lo  que  supone  que  va  á  decir.) 

Jaime.         Ni  me  oirás  nunca. 

Gabriel.  ¡No!.  .  ¡Pues  yo  te  digo  que  has  de  hablarl  ¡Que  yo 
quiero  que  hables!  ¡Porque  si  noI.Ks  ¡si  no!  (coo  voa 

terrible.) 

Jaime  .         ¿Qué?  ¿Dudarás  de  mí? 

Gabriel.  Enloqueceré,  padre,  jy  quién  sabe  los  fantasmas  que 
cruzan  por  el  cerebro  de  un  demente! 

Jaime.  ¡Oh!  ¡tenga  usted  hijos  para  oírles  esto!  Ponga  usted 

en  ellos  su  alma  y  su  corazón!  ¡Sacrifique  usted  por 
ellos  lo  que  por  nadie,  ni  por  su  Dios,  sacrifica  el 
hombre,  el  egoismol  ¡Ingrato!...  'mal  hijo!...  si  no  sé 
qué  decirte...  si  no  sé  cómo  defenderme...  si  es  in- 
digno y  vergonzoso  que  yo  tenga  que  defenderme  de 
tí...  ¡Y  sabiéndolo  que  tú  amasia  honra,  aunque  yo 
no  la  amase,  había  de  sacrificarla  á  un  puñado  de 
oro!  ¡Si  pienso  que  la  misma  deshonra  me  pareciera 
hermosa,  si  mi  hijo  la  apeteciese! 

GABRIEL.  (coQ  voz  terrible.)  ¡TÚ  lo  has  dichol  La  felicidad  y  qui- 
zá la  vida  de  Federico  están  en  tus  manos!  ¡y  tu  hijo 
es  también! 

Jaime.  Pero  cuando  pienso  en  tí,  ¡¡qué  me  importa  élll  (tcb- 

dléndold  los  brazos.) 
Gabriel.        ¡¡Padre!!    (AbrazAadola,  ya    vencido  al    oir  afíiiel    stiilo   (ft 
a:ricr  sin  límites.) 
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Federico. 

EüLAUA. 

Federico. 

Gabriel. 

Jaime. 

Gabriel. 

Federico. 


Jaime. 
Federico. 
Eulalia 
Federico, 

Jaime. 

Eulalia. 

Gabriel. 

Federico. 

Eulalia. 

Federico. 


Gabriel. 


Jaime. 
Fkderico. 


¡Madre  mia!    (Abraaándoso  á  ella.)  (Los  dos^último»  griW» 
casi  simultáneos.) 

(Ap.)  (No  le  oigas...  no  le  creas...  delira...  ¡delira  el 

infeliz  I 

(Ap.)  (No:  es  el  corazón  que  rebosa.) 

¡Perdón,  pa;!re,  pordon!  ¡Soy  un  miserable!  (LVoraudo.) 

¿Pero  me  crees?  ¿Me  crees? 

Sí.  .  sí...  Basta  p. 

¡Padre,  perdóname:  yo  no  podía  sospechar  que  mi 

dicha  te  fuese  tan  costosal  Estaba  ciego:  solo  pensabia 

en  mí,  no  pensaba  en  vosotros.  Hice  mal:  ahora  lo 

comprendo:  hice  mal  aceptando  una  fortuna  que  ^. 

cuesta  tantas  lágrimas  ..  y  tanta  deshonra...  y  hasta 

el  cariño  de  mi  hermano.  Á  Dios  gracias  estoy  A 

tiempo, 

(pasando  al  centro.)  ¡FederiCO! 

Ese  caudal.,,  ese  legado...  es  mío,  habéis  dicho. 
Tuyo;  tuyo  legítimamente. 

Pues  bien;  como  mió,  de  él  dispongo...  y  dispongo 
no  aceptándolo. 
¡Federico! 
¡Hijo! 
¡Hermano! 

Yo  no  lo  quiero...  vuelva  é  quien  me  lo  cede, 
Pero  entonces...  ¿vas  á  dejarnos?... 
No,  madre  mia,  no  me  separaré  de  tí.  No  quiero  ser 
rico  á  costa  de  mi  padre  y  de  mi  hermano:  no  quiero 
ser  feliz  á  costa  taya. 

(con  profunda  emoción.)  jPadre...  padre...  cumple  con 
tu  deber  ¡y  desprecia  al  mundo!  ¡y  desprecíame  á 
mí!  ¿No  es  tu  hijo? 

(Tendiendo  los  brazos  á  Fedorico.)  ¡Lo  CSl 
¡Padre!  (Federico  se  arroja  en  los  braios  de  Jaime.  Loa   per- 
sonajes quedan  en  el  orden  sig-uients  de  izquierda  del    espec- 
tador á  derecha:  Jaime;  en  bus  brazos,  Federico;  Gabriel,  *Ea~ 
lalla.) 
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Jaime.  ¡Tienes  un  alma  muy  noble!  Perdóname,  hijo  mió. 

¡Oh!  lo  que  es  ahora,  cueste  me  lo  que  me  cueste, 

has  de  ser  feliz! 
Gabriel.       (Ap.)  (¡Ah!  la  duda...  la  duda...  yo  la  arrancaré  del 

alma,  aunque  la  mitad  del  alma  se  vaya  con  ella.) 
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ACTO  TERCEUO,  <*> 


La  misma  decoración  de  los  dos  actos  anteriores.  Es  de  noche:  un  quinqué 
en  el  velador:  las  puertas  del  fondo,  abiertas:  se  ve  más  allá  de  ellas 
un  g-aljineie  y  una  mesa  con  recado  de  escribir. 


ESCENA  PRIMERA. 

EULALIA,  GABRIEL. 

Los  dos  sentados  junta  al  velador:  ella,  bordando;  él,  examinando    atenta- 
mente ana  carta  cerrada. 

Gabriel.      (Ap.)  ;Ah!...  Esta  carta...  esta  cart,a...   ¿Quién  sabe 

si   sera?...   No.  (Arrojándola   con  enojo  sobre    el    velador.) 

Siempre  la  misma  idea. 
Eulalia.     ¿En  qué  piensas,  Gabriel? 
Gabriel.     En  que  esta  tarde,  al  llegar  yo,  se  marchó  Mister 

Patrick  apresuradamente,  como  si  de  mí  huyese. 
Eulalia.      ¡Huir  de  tí!  ¿Qué  motivo  hay?... 


(l)  Este  tercer  acto  difiere  notablemente  del  que  se  representó  en  el 
teatro  Español,  siquiera  el  pensamiento  fundamental  sea  el  mismo  en 
ambos. 
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G\BRiEL.  Eso  quisiera  yo  saber:  qué  motivo  hay  para  que  hu- 
ya de  mí. 

Eulalia.      ¡Dices  cosas  tan  extrañas! 

Gabriel.  Extraño,  muy  extraño  es,  en  efecto,  todo  lo  que  nos 
pasa.  Mira,  madre,  ayer  ai  entrar  yo  á  darte  la  carta 
de  Federico,  tú  pedías...  rogabas... 

Eulalia.      ¡Yo!...  ¿Pedir?...  ¿Rogar?... 

Gabriel.  Sí.  No  sé  qué,  ni  á  quién;  pero  en  tu  voz  y  en  tus 
ademanes  había  tanto  de  súplica,  como  de  augustia, 
con  ser  tu  angustia  inmensa.  Entonces  no  me  fijé... 
después  he  recordado  todo  esto. 

Eulalia.  ¡Qué  sé  yo  lo  que  en  aquellos  instantes  pude  hacer  ó 
pude  decir! 

Gabriel.  Ademas,  Mister  Patrick  habló  á  mi  padre  al  oido. 
¿Qué  le  dijo;  ni  qué  le  importan  á  él  las  desdichas  de 
nuestra  familia? 

Eulalia.      Basta,  Gabriel:  vas  á  volverte  loco. 

Gabriel.  Posible  es.  Y  es  el  caso  que  mi  padre,  después  de 
dudar,  se  decidió  á  algo,  porque  me  gritó:  «Tráele; 
yo  respondo  de  su  felicidad.»  ¿Cómo  podía  depender 
de  él  la  felicidad  de  mi  hermano? 

Eulalia.  Pero  ¿qué  son  todas  esas  ruindades  que  te  preocupan, 
sino  pequeneces  que  agigantas;  granos  de  arena  que 
en  mundos  truecas;  hilos  de  araña  en  que  enreda  sus 
alas  tu  espantada  imaginación? 

Gabriel.  De  granos  de  arena  están  hechos  los  mundos:  y  de 
hilos  de  araña  tejidas  las  existencias:  y  de  ruindades 
se  compone  h  vida...  ¡sobre  todo,  cuando  de  ruinda- 
des se  trata! 

Eulalia.  Tu  razón  se  extravía,  Gabriel:  me  das  miedo,  hijo 
mió:  ¡cómo  brilla  tu  mirada! 

Gabriel.  ¿Que  me  extravío,  dices?  Sí;  porque  caminos  extra- 
viados siguen  otros  en  cuya  busca  voy:  fuesen  en  lí- 
nea recta,  y  á  buen  seguro  que  de  ella  me  separase. 
¿Que  te  doy  miedo?  ¡Qué  mucho,  si  de  mí  mismo  lo 
tengo!  ¿iue  brillan  mis  ojos!  ¡A.h!  cuando  el  cerebro 
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arde,  por  sus  ventanas  salen  los  resplandores  del  in- 
cendio. 

Eulalia.     Gabriel,  no  lo  niegues:  ¡tú  dudas!... 

Gabriel.      ¡Dudarl  ¿De  quién? 

EuLALL\.  ¡De  tu  padre;  sí,  de  tu  padrel  Y  es  una  infamia... 
Una  infamia,  te  digo,  que  ha  de  traernos  alguna  gran 
desdicha. 

Gabriel.  ¡No  dudo!  ¡no  digas  eso!  Ea,  ya  he  dicho  que  no 
quiero  dudar. 

Eulalia.      Pero  has  dudado. 

Gabriel.  Un  instante:  sólo  un  instante.  Fué...  algo  así...  co- 
mo un  relámpago  de  sombra. 

Eulalia.  Relámpago  tan  negro,  que  deslumhrado  de  tinieblas 
estás  todavía. 

Gabriel.      Lo  estoy;  pero  ya  iré  viendo. 

Eulalia.  ¡Qué  has  de  ver  tú,  infeliz?  Quien  imagina  vilezas 
en  su  padre,  ¿qué  verá  en  los  demás  hombres?  ¿en 
qué  amistad  tendrá  confianza?  ¿en  qué  virtud  tendrá 
fé?  ¿en  el  amor  de  qué  mujer,  por  pura  que  sea, 
creerá? 

Gabriel.      ¡En  el  de  María!  (con  exaltación  y  angustia.) 

Eulalia.      No. 

Gabriel.      Sí,  madre,  que  aun  creo  en  tí. 

Eulalia.        (a^.  y   separándose  aterrada  de  su  hijo.)  (¡En  mí!) 

Gabriel.      ¡En  tí,  madre!  ¡Ya  sabía  yo  que  aun  creía  en  algo! 

Eulalia.  Calla...  Basta...  Tu  padre  viene.  (Ap.  y  mirando  á  Ga- 
briel.) (¡Ah,  Dios  mió!  ¿Cómo¡  decirle?...  ¡Me  falta 
valor!) 


ESCENA  II. 

EULALIA,    GABRIEL,   JAIME,    por  la   izquierda,  seg-undo  término. 


Eulalia.        (Que  ya  se  había  levantado  al  final  de  la  escena    anterior  sa- 
liéndüle  al  encuentro.)   ¡Jaime!... 
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Jaime.  ¡Eulalia!... 

EüLALU.     ¿Vienes  cansado?  ¿Vienes  triste? 

Jaime.  ¿Yo  triste?  No  lo  creas.  Y  tú,  mal  genio,  ¿por  qué  no 

te  acercas  á  mí?  (Á.  Gabriel.) 
Gabriel.      No  tenía  sitio  junto  á  tu  corazón:  mi  madre  lo  ocu- 
paba todo. 
Jaime.  ¡Hola!  ¿también  envidioso?  Siempre  hay  sitio  en  un 

corazón  cuando  sabe  buscarse. 
Gabriel.      Pero  no  cuando  se  ha  cometido  la  torpeza  de  per- 
derlo. 
Jaime.  Bien  sabes  tú  que  no  lo  perdiste. 

Gabriel.     Bien  quisiera  que  me  lo  repitieses. 
Jaime.         ¿Buscas  que  te  regale  el  oido?  Regalón  eres  de  ve- 
ras. Pues  no  he  de  repetirlo,  porque  no  quiero  ha- 
blar más  de  estas  cosas.  Lo  pasado,  pasado  está.  Va- 
mos al  presente,  que  mucho  hay  que  luchar  y  con- 
tra muchos. 
Eulalia.      Buen  ánimo  traes,  Jaime. 

Jaime.  Para  todo  me  sobra,  meaos  para  une.  De  todo  me 

consuelo,  menos  de  una  cosa.  Tempestades  de  allá 
fuera  ¡vengan  á  mí,  que  yo  las  afronto!  ¡Pero,  ay, 
que  el  corazón  me  falta  si  en  el  corazón  me  hieren! 
Gabriel.      Por  algo  dudaba  yo  de  tu  perdón. 
Jaime.  ¿De  qué  no  dudarás  tú? 

Eulalia.      ¡Jaime! 
Gabriel.      ¡Padre! 

Jaime.  ¡Vamos!   ¡ya  vuelvo  yo  también  á  lo  mismo!  Nada, 

nada:  ni  una  palabra  más.  Á  otra  cosa.  (So  pa,ea  como 

para  distraerse.  Pausa.)  ¿Y  Fedei'iCO? 

Eulalia.  Fué  como  todas  la.s  noches  á  casa  de  don  Bernardo. 

Jaime.  ¿Y  persiste  en  su  idea  de  rechazar...  esa  herencia? 

Eulalia.  Sí. 

Jaime.  Pues  es  inútil,  porque  he  de  cumphr  mi  deber.  Y  á 

proposito...  (Deteniéndose,   mirando  á  Gabriel,    y   aparte    á 

Eulalia.)  (Oye. — ¿Han  traído  algo  para  mí?) 
Eulalia,      (eu  voz  alta.)  Sí:  han  traído...  creo  que  han  traído 
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una  carta.  Gabriel  la  tenía. 
Gabriel.     ¿Una  carta?  ¿Preguntas  por  una  carta?  ¿La  espera- 
bas? (Á  su  padre.)  Pues  csta  han  traído  para  tí.  (co- 
giéndola de  sobre  el  velador  y    presentándosela  á  su  padre.) 

Toma,  padre. 

Jaime.  (Apresuradamente.)   Dame.  (Mira  el  sobre  y  después  á  Ga- 

briel, que  también  le  observa.  Los  actores  interpretarán  co- 
mo crean  oportuno  esta  escena  muda  de  recelo  y  desconfian- 
za. Ap.  y  abriendo  la  carta.)  (Sí;  cs  de  él:  de  Míster  Pa- 
trik.) 

Gabriel.  (sin  poder  contenerse.)  ¿Algo  importante?...  Perdona  mi 
pregunta... 

Jaime.  ¿Importante?...  No.  Es  decir,  importancia  tiene.  Me 
piden  con  urgencia...  un  artículo  que  he  prometido, 
sobre  esa  desdichada  cuestión;  artículo  que  debe  salir 
mañana . — ¿Gompr?ndes? 

Gabriel.  (con  desconfianza.)  oi,  padre;  ya  comprendo.  Un  artí- 
culo... Es  natural. 

Jaime.  Y  me  conviene... 

Gabriel.     Claro.  No,  pues  no  te  detengas... 

Jaime.         Es  que  el  artículo  ya  está;  y  si  tú  quisieras... 

Gabriel.      ¿Yo?... 

Jaime.  Sí:  sobre  la  mesa  de  mi  despacho  quedó;  pero  Joa- 
quín no  pudo  acabar  de  ponerlo  en  limpio.  Tú,  en  un 
momento...  ¿verdad? 

Gabriel.      (Receloso.)  Gomo  tú  dispongas. 

Jaime.         Pues  vé:  allí  lo  tienes. 

Gabriel.      Sí,  padre.  (Ap )  (Me  echa  de  aquí:  bien  lo  veo.) 

Jaime.  ¿No  vas? 

Gabriel.  Al  momento.  (Se  dirige  á  la  izquierda,  deteniéndose  algu- 
na vez  y  observando  con  desconfianza.  Ap.)  (¿Serán  Clcrlas 

mis  dudas,  ó  serán  mis  dudas  delirios?)  (s ale  por  la 

derecha,  primer  término.) 
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ESCENA  ÍI[. 


EULALIA,  JAIME. 

Jaime.  Al  cabo  se  fué.  (Acercándose  á  Eulalia   con  la  carta  en    ia 

mano.) 

Eulalia.     ¿Acaso?...  esa  carta? ¿Es?... 

Jaime.  Sí:  de  Mister  Patriek.  Fui  á  su  casa:  do  estaba,  y 
abora  me  escribe... 

Eulalia.      ¿Te  escribe  para?... 

Jaime.  Para  dar  fin  á  sus  compromisos  y  Consumar  mi  des- 

honra: en  suma,  para  hacerme  entrega  de  la  heren- 
cia de  Federico. 

Eulalia.  Jaime,  si  aun  vacilas,  no  será  mi  ruego  el  que  haya 
de  decidirte. 

Jaime.  (con  tono  sombrío;  pero  resuelto.)  No  vacflo:  Mister  Pa- 

trick  tiene  razón.  He  pensado  mucho  en  ello,  y  no 
hay  sofisma  que  valga.  Quien  otra  cosa  imagine, 
menguada  idea  tiene  de  la  moral,  y  mal  anda  en  le- 
yes humanas,  que  al  fin  reflejo  son,  en  lo  posible,  de 
más  altas  leyes.  Lo  que  es  de  Federico,  de  Federico 
es;  y  ni  mi  conveniencia,  jñ  mi  daño,  pueden  amen- 
guar en  un  ápice  su  buen  derecho.  Al  principio  la 
pasión  me  ofuscaba;  pero  ya  no  dudo:  cumpliré  co- 
mo debo  cumplir,  y  sea  lo  que  Dios  quiera. 

Eulalia.  Pues  si  tan  decidido  estás,  ¿qué  es  lo  que  te  preo- 
cupa? 

Jaime.  Decidido  estoy  á  recibir  esa  cantidad;  pero  no  sé  có- 
mo recibirla.  (Se  sienta  junto  al  velador.) 

Eulalia.     ¿No  sabes?... 

Jaime.  No.  Á  ti,  te  parecerá  fácil  esto  de  que  una  cartera 
con  unos  cuantos  talones  del  Banco  pase  de  la  mano 
de  ese  hombre  á  la  mía;  ¿no  es  cierto?  Pues  no  lo  es. 
En  primer  lugar,  M  operación  no  es  de  un  momen- 
to; porque  Mister  Patnck  se  empeña,  así  lo  dice  su 
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carta,  en  explicarme  de  palabra  sus  cuentas  y  en 
puntualizar  todas  sus  demostraciones  escritas. 

KuLALiA.      Ya:  ¿él  se  empeña?... 

Jaime.  Pues:  y  Dios  sabe  si  eso  hombre  es  tenaz  en  sus  pro- 

yectos. Pero  á  su  casa  no  quiero  volver;  y  aquí  po- 
dría encontrarse  con  mi  hijo.  De  modo  que  no  sé  á 
qué  determinarme.  (Pausa.)  Mira,  voy  á  escribirle  que 
venga  esta  misma  noche.  Estoy  impaciente,  febril; 

quiero  acabar  pronto.  (Preparándose  á  escribir  una  carta.) 

Eulalia.     Pero  ¿y  Gabriel? 

Jaime.  (comenzando  á   escribir.)  Le  maudo  con  eso  artículo 

cuando  sea  hora,  á  la  redacción  del  periódico,  que 
por  fortuna  está  lejos,  y  mientras  da  la  vuelta...  ¿No 
te  parece?  Esto  es  lo  mejor,  y  concluimos  de  una 
vez. 

Eulalia.  Pero  ¿y  si  volviese  estando  aquí  todavía  Mister  Pa- 
trick? 

Jaime.  (Después  de  una  pausa,   sig'uiendo  la  carta  y  con  enojo.)  ¿Sí 

vuelve?...  ¿Si  vuelve,  dices?...  Paes  que  vuelva;  y 
que  entre  ahí,  (señalando  á  su  despacho.)  y  quc  vea  con 
sus  ojos,  y  que  toque  con  sus  manos  lo  que  ya  sospe- 
cha. ¿Qué  me  importa?  Te  digo,  Eulalia,  que  el  sufri- 
miento humaijo  tiene  un  límite,  y  que  tanto  misterio 
y  tanto  temor  ya  me  repugnan  y  me  irritan,  (suspen- 
diendo la  carta,  mirando  á  Eulalia  y  con  energía.)  ¿No  quie- 
re saber  la  verdad?  Pues  que  la  sepa. 

Eulalia.  Razón  tienes  de  sobra,  Jaime:  hay  que  decírselo  todo. 
Eso  mismo  estaba  yo  pensando. 

Jaime.  (Levantándose.)  jEhl  ¡Gómo!  No  mo  comprendes.  La 

verdad,  sí;  toda  la  verdad,  no.  Lo  que  á  mí  se  refiere, 
sea,  si  él  se  empeña.  Lo  que  pudiera  ser  vergüenza 
para  tí,  nunca.  No  quiero  que  tiembles  ante  tu  hijo; 
ni  quiero  tampoco  que  él  dude  de  tí.  Duda  de  su  pa- 
dre, y  basta  para  que  sea  harto  desdichado.  (vueWe  aj 

velador,  cierra  la  carta  y  toca  un  timbre.  Eulalia  se  deja  caer 
en  el  sofá.    Pausa.  Un  cnido  se  presenta  por  la   derecha,  se- 
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^undo  término.)  Esta  Carta  al  momentO...  (Deteniéndose 
y  mirando  á  la  puerta  por  donde  salió  Gabriel.)  á  dondc  di— 
ce  el  sobre.  (E1  criado  toma  la  carta  y  se  dispone  á  salir.) 
¡Ahí  y  cuando  venga...  (Los  mismos  movimientos  que  an- 
tes, y  después,  bajando  la  voz.)  cuando  Venga  Mister  Pa- 
trick,  llévele  usted  á  mi  despacho  y  avíseme  usted. 

Estaré  ahí.  (señalando  á  la  izquierda.)  ProntO.  (Despidién- 
dole. El  criado  sale  por  donde  entró.  Pausa,  Después  se  aceroa 

á  Eulalia.)  ¡Eulalia!  ¡Pobre  Eulalia! 

Eulalia.     Jaime,  he  sido  muy  funesta  para  tí. 
ikmE.         No  digas  eso.  ¿Qué  culpa  tienes  tú? 

Eulalia.  ¿Culpa  yo?  No:  bien  dices:  no  la  tengo.  Yo  te  amaba: 
yo  te  amo:  yo  te  respeto.  Yo  daría  por  tí  mi  última 
lágrima,  mi  última  gota  desangre,  mi  último  aliento. 
¡Bien  lo  sabe  Dios!  Escucha,  Jaime;  hay  que  confesar 
la  verdad.  Es  decir,  á  Gabriel.  Á  Gabriel,  todo,  todo; 
pero  á  él  no  más.  Á  Federico,  nunca:  en  esto  razón 
tienes.  Si  Federico  supiera  que  tú,  á  quien  cree  su 

padre,    fuiste  quien  al    suyo...    (imitando    un    g-olpe    de 

muerte.)  ¡No,  Dios  mio!  ¡no! 

Jaime.  Eulalia,  no  por  temor  me  opongo  á  que  descubras  la 
verdad... 

Eulalia.  Calla...  no...  la  sangre  se  me  cuaja  en  las  venas  sólo 
al  imaginarlo.  Á  Federico,  ¡nunca,  nunca;  suceda  lo 
que  quiera! 

Jaime.  Y  á  Gabriel  tampoco.  Convéncete,  es  inútil  luchar. 

La  montaña  se  nos  viene  encima  y  nos  aplasta:  hay 
que  resignarse. 

Eulalia,  Ni  mo  convenzo,  ni  me  resigno,  ni  dejo  que  la  mon- 
taña te  aplaste.  ¿Á  mí?  sea.  Pero  ¿á  tí?  Á  tí,  no,  Jai- 
me. (Llorando.)  Te  quíero  mucho,  mucho;  has  sido  mi 
Dios  sobre  la  tierra.  ¡No,  Jaime  mio:  no,  Jaime  de  mi 
almal  ¡No  has  de  sufrir  lo  que  sufres!  No  ha  de  ser: 
¡si  digo  que  no  ha  de  ser!  ¡Si  comprendo  que  llegues 
á  aborrecerme!  ¡Si  lo  comprendo!  ¡Si  harías  bien! 

Jaime.         ¡Aborrecerte!  ¡Aborrecerte  yo!  Vamos...  ¡tú  sí  que 
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dices  cosasl... 
Eulalia.     Jaime,  bien  me  conoces.  Débil,  irresoluta,  hasta  co- 
barde, para  los  sucesos  ordinarios  de  la  vida,  en  las 
circunstancias  supremas,  y  cuando  se  trata  de  tí,  mi 
sangre  arde  y  mi  voluntad  en  ella  se  templa.  Recuér- 
dalo; ¿quién  aquel  dia  te  rechazó  sin  darte  un  beso? 
¿Quién  te  dijo:  «mátame,  no  me  toques,  estoy  man- 
chada?» 
Jaime.         Si:  tü.  Y  sin  violencia  mia:  anticipándote  á  mi  deseo 
y  á  mi  venganza.  Eso  hiciste,  y  por  eso  creció  mi 
amor  entonces,  y  por  eso  no  he  de  consentir  hoy  que 
trueques  tu  sacrificio  por  el  mió. 
Eulalia.      Hasta  hoy  llega  el  tuyo:  el  mió  empieza  hoy.  Me  dis- 
te una  vida  entera:  no  desprecies,  ingrato,  una  hora 
de  mi  vida  que  quiei'o  darte. 
Jaime.  No,  Eulalia,  os  imposible. 

Eulalia,  jlmposiblel  Si  yo  sé,  que  lo  que  más  te  duele,  y  con 
más  agudas  espinas  de  martirio  penetra  en  tu  cora- 
zón, es  la  traidora  duda  que  en  el  de  Gabriel  hizo 
presa;  y  si  yo,  que  al  parecer  nada  puedo,  lo  puedo 
todo,  porque  de  una  palabra  mia  depende  el  que  cai- 
ga á  los  pies  del  padre  el  hijo  rebelde,  ¿cómo  has  de 
impedirme  que  la  pronuncie?  ¿Y  cómo,  si  me  lo  im- 
pidieses, había  de  ser  yo  tan  egoísta  que  me  some- 
tiera á  tu  voluntad?  No:  Gabriel  lo  sabrá  todo:  lo  he 
resuelto. 
Jaime.  ¿Tü?  ¿Á  Gabriel?  ¿Cara  á  cara,  en  tus  ojos  clavados 

los  suyos,  vas  á  decirle:  «esa  fortuna,  cuyo  origen 
quieres  conocer,  es  del  padre  de  Federico,  que  no  es 
tu  padre?» 
Eulalia.      ¡Calla! 

Jaime.  Y  luego,  cuando  él  te  pregunte,  porque  esta  es  la 
pregunta  que  acudirá  á  sus  labios:  «¿y  quién  es  su 
madre?»  tú  misma,  sin  huir  su  mirada,  ¿tendrás  va- 
lor en  el  pecho  y  voz  en  la  garganta  para  decirle; 
«|la  tuya!»  ¡Ahí  no:  no  es  posible:  te  juro  que  no  es 
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Eulalia. 
Jaime. 


Eulalia. 
Jaime. 


Eulalia. 

Jaime. 

Eulalia. 


Jaime. 


Eulalia. 

Jaime. 

Eulalia. 

Jaime. 


posible.  Para  un  alma  noble  y  altiva  como  tu  alma, 
el  hogar  doméstico  es  un  templo:  si  el  crimen  ó  la  fa- 
talidad lo  manchan  ¡ay  del  templo,  que  será  ruinas! 
¡ay  de  sus  profanadas  divinidades,  que  serán  polvo! 
(Ap.)  (¡Es  verdad!) 

Yo  le  conozco  y  te  conozco  á  tí.  Él  creería  en  tu  des- 
honra y  dudaría  de  tu  inocencia,  por  mucho  que  le 
dijésemos. 
¡Jaime! 

«¡Una  historia  se  inventa  con  tanta  faciUdadl»  pen- 
saría Gabriol;  porque  Gabriel  es  la  misma  duda,  y  la , 
duda  es  así!  Dudar  no  es  dudar:  dudar  es  creer  con 
fé  ciega  en  el  mal,  y  no  recibir  nunca  por  buenas  las 
pruebas  dsl  bien.  Y  en  cuanto  á  tí,  Eulalia,  la  vida 
te  sería  imposible  entre  sospechas  indignas,  ó  lásti- 
mas y  perdones  más  indignos  aún.  ¿No  es  verdad? 
Responde:  no  ocultes  el  rostro. 
Lo  es. 

Pues  entonces... 

No  desisto:  y  si  no  tengo  valor  para  decirle  la  ver- 
dad, no  ha  de  faltarme  para  escribírsela.  ¿Quién  sa- 
be? En  el  silencio  de  la  noche,  entre  lágrimas  y  so- 
llozos, quizá  Dios^me  inspire  palabras  que  lleguen  al 
corazón  de  Gabriel  y  que  le  hagan  creer  en  mí.  Él  es 
bueno,  muy  bueno,  demasiado:  en  eso  está  su  mal; 
¿y  por  qué  no  ha  de  creerme?  ¿por  qué  no  ha  de 
creer  á  su  madre,  Dios  mió,  por  qué  no?  (Llorando.) 
Pero  ¿y  si  no  te  creyera?  ¿Cómo  vivirías,  viendo  á 
toda  hora,  y  en  todo  instante  sombras  en  su  frente 
y  contracciones  desdeñosas  en  sus  labios?  ¿Cómo  su- 
frirías?, . . 

(Con  fiereza.)  No  lo  sufriría. 

Tú  lo  has  dicho,  y  esa  confesión  quería  arrancarte. 
Pues  probemos,  y  si  en  la  prueba  triunfo,  nos  salva- 
mos. 
¿Y  si  en  la  prueba  sucumbes?... 
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Eulalia.      Dios  me  inspirará. 

Jaime.  Ó  el  delirio,  ó  el  crimen,  que  es  para  el  delirio  infer- 
nal consejero.  No  más:  no  aumentes  mis  angustias  y 
mis  dolores. 

EüLALL^.     Perdónam3,  Jaime,  pero  ha  de  ser. 

Jaime.  Quien  te  oyera  y  te  creyese,  rebelde  de  condición  te 

juzgara.  ¿Ha  de  ser?  Pues  sea:  ahí  tienes  á  tu  hijo. 

(Señalando  á  la  derecha,  primer   término.)  Atrévete    á  do- 

círselo:  ¿por  qué  vacilas? 

Eulalia.        (Con  señales  de  terror  y  retrocediendo.)  ¿El  vicue? 

Jaime.  Sí:  ¿por  qué  no  sales  á  su  encuentro? 

Eulalia.        (Con  resolución,  y  acercándose  á  la  puerta.)  A  SU    CUCUen— 

tro  iré. 
Jaime.  Mírale:  ya  llega. 

Eulalia.      (Huyendo  hacia  el  fondo.)  No  puedo,  Dios  mio,  no  puedo. 
Jaime.  Bien  lo  sabía  yo:  pobre  EulaUa. 

ESCENA  IV. 

EULALIA,  JAIME,   GABRIEL,   por  la  derecha,    priinM  término. 

Gabriel.      Madre... 

Eulalia.      (Desde  el  fondo.)  Adiós,  hijo  mio. 

Gabriel.      ¿Te  retiras  ya? 

Eulalia.      Sí:  la  fatiga  me  vence. 

Jaime.  Vete,  Eulalia:  el  día  ha  sido  de  prueba:  sea  el  menos 
la  noche  de  descanso. 

Eulalia.  Adiós,  Gabriel.  Adiós,  Jaime.  (Ap.)  (¡Ah,  Jaime!  yo 
haré  por  tí,  aunque  me  cueste  la  vida,  lo  que  tú  hi- 
ciste por  mí,  á  costa  de  tu  honra.  Le  escribiré...  Sí: 

se    lo   escribiré   todo.)  (Sale   por    el    fondo    y    cierra    las 
puertas.) 

ESCENA  V. 


Jaime. 


JAIME,  GABRIEL. 
¿Has  concluido...  eso? 
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Gabriel.  Sí:  allí  queila  el  arlículo  ya  puesto  en  limpio. 

Jaime.  ¿Todo  él? 

Gabriel.  Todo. 

Jaive.  Bueno:  pues  ahora  voy  á  darte  más  trabajo.  No  dirás 

(jUe  UO  te  ocupo.  (Fingiendo   naturalidad,  pero    con    cierto 
temor.) 

Gabriel.  ¿Trabajo?  El  que  tú  quieras.  ¿Ocuparme?  Dispon  de 
mí. 

Jaime.  Pues  á  eso  voy.  Como  mañana  ha  de  publicarse  ese 
artículo,  y  como  quizá  sea  preciso  hacer  en  él  algu- 
nas pequeñas  modificaciones,  forzoso  será  leérselo  al 
director  del  periódico...  ¿comprendes? 

Gabriel.      No. 

Jaime.  Quiero  decir,  que  á  mí  me  parece...  que  tú  mismo 
debías  llevarlo  á  la  redsGcijn:  allí  lo  lees,  y  lo  reto- 
cas como  te  digan.  ¿Eh? 

Gabriel.      ¡Ahí  ¿tú  deseas...  que  yo?   (con  desconfianza.) 

Jaime.  Si.  (Pausa:  padre  é  hij»  se  observan  con  recelo.) 

Gabriel.  (Ap.)  (¿Querrá  ahora  abjarme  de  casa,  como  antes, 
cuando  aquella  carta,  me  echó  de  aquí?) 

Jaime.  (Ap.)  (Algo  sospecha.) 

Gabriel.  (Ap.)  (¡Ah,  tiene  razón  mi  madre;  siempre  ruines 
pensamientosl  Más  odio  istas  malditas  dudas  por  lo 
que  tienen  mezquinas,  que  por  le  que  tienen  de  hor- 
ribles.) 

Jaime.  ¿No  me  contestas?  (Observándole.) 

Gabriel.     ¿Contestarte?  ¿Para  qué?  Tú  lo  deseas,  y  allá  voy. 
Jaime.         Nada  decías,  y  pensé  que  te  causaba  molestia  salir  de 

casa.  Como  ya  es  tarde. 
Gabriel.      ¡Causarme  molestia!  ¡Y  tratándose  de  asunto  tan  im- 

portantel  ¡Y  siendo  cosa  tuya!  Pues  qué  ¿no  eres 

dueño  de  mandarme  como  mejor  te  plazca? 
Jaime.         Vamos:  más  vale  así. 
Gabriel.      ¡Dolor  me  da,  y  me  da  vergüenza  oirtel  Todos  me 

dicen  que  dudo...  Quien  duda  de  mí  eres  tú,  padre 

mío.  (Con  expreBion  d»  cariño.) 
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Jaiub. 


Gabriel. 


Jaime. 


Gabriel. 


AlME. 

Gabriel. 


Jaime. 


Gabriel. 


Jaime. 

Gabriel. 
Jaime. 


Gabriel. 


Motivo  hay  á  lo  que  pienso.  Pero  en  fin,  hemos  con- 
venido en  no  hablar  de  estas  cosas.  (Ap.)  (¡Son  cer- 
ca de  las  once,  y  Mister  Patrick  no  tardará  mucho!) 
Pues  yo  quiero  hablar  de  ellas:  yo  no  puedo  sufrir 
este  peso  que  tengo  sobre  el  corazón.  ¡Padre,  padre 

miol  (Acercándose  4  el  con  ansia.) 

(Ap.)  (No:  ahora  no.)  Gabriel...  Vamos,  Gabriel...  si 
yo  no  estoy  enojado...   Mira,  llevas  ese  artículo,  que 
es  urgente,  muy  urgente...  y  luego... 
Luego,  no:  ahora.  Óyeme,  padre:  oye  mi  confesión. 
Mi  alma  está  enferma,  y  en  tí  busca  su  remedio.  (En 

este  momento  ee  ve  nna  luz  débil  y  pálida  al  través  de  las 
cortinillas  blancas  de  la  puerta  del  fondo.) 

Silencio:  tu  madre  duerme,  y  vas  á  despertarla. 

(Mirando  á  la  puerta  del  (gabinete  de  Eulalia.)  No  duerme*. 

aún  hay  luz  en  el  gabinete  ^  Estará  rezando  sus  ora- 
ciones. (Juizá  en  este  instante  pide  al  cielo  que  yo 
haga  esto  que  hago:  ¡venir  á  tí  con  arrepentimiento, 
coger  tus  manos  con  cariño,  y  pedirte  perdón  desde 
lo  más  profundo  de  mi  conciencia!  Padre! 

(Entre  conmovido  y  angustiado,  mezcla  de  sentimientos  que 
sólo    el  actor    puede    interpretar.)    ¡VamOS,    Gabriel,    hijO 

mío,  no  seas  niño!  Si  yo  te  perdono:  si  no  te  conser- 
vo rencor.  ¡Guando  yo  te  lo  aseguro!  Si  todo  pasó, 
(Ap.)  (¡A^y,  si  Patrick  viene!) 

No,  todo  no  ha  pasado:  hay  entre  los  dos  un  muro  de 
hielo.  ¡Junta  tu  pecho  al  mío,  y  derritámoslo  al  calo^ 
de  nuestros  dos  corazones! 

¡Qué  otra  cosa  puedo  yo  desear!  (Mirando  á  todas  partea 
con  impaciencia.) 

No  me  atiendes:  estás  distraído. 
¡Yo  distraído!  Es  la  emoción  que  siento  al  oirte.  Tú 
no  puedes  comprender  cuánta  alegría  me  das.  Pero, 
mira...  ya  es  tarde...  muy  tarde...  Lleva  ese  artícu- 
lo... y  después...  después  todo  lo  que  tú  quieras. 
Después,  no:  ahora  mismo.  ¿Qué  importa  que  llegue 
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allá  minutos  antes,  ó  minutos  después? 

(Todo  se  conjura  contra  mí;  ¡hasta  su  arrenpenti- 

miento!  ¡Y  el  tiempo  pasa!) 

¿No  me  contestas?  ¿Es  que  mi  culpa  es  tal,  que  no 

merece  perdon?|  ¿Tanto  he  hecho  que  has  llegado  á 

odiarme? 

(Con  arranque  de  cariño.)  ¿Odiarte  yo?  ¡Gabriel,  hijo  mio, 

habla,  habla  I  ¡venga  á  mí  la  confesión  de  tus  penas, 

que  yo  les  buscaré  consuelo!  ¡á  mi  tus  dudas,  que'mi 

amor  las  desvanecerá! 

;SÍ,  padre:  eso  quería!  (Abrazándose  á  él.) 

Habla. 

¡Padre!.. .   (En  este  momento  dan  las  once  ) 

Espera...  escucha...  las  once...  (Breve  pausa.) 
Qué  importa... 

No...   es  muy   tarde...  (Desprendiéndose  de   los  brazos  de 

su  hijo.)  Guando  vuelvas...  cuando  vuelvas,'  Gabriel. 

(Pausa:  Jaime  y  Gabriel  se  miran  fijamente.) 
(Con  tono  sombrío.)  ¿Cuaudo  VUClva,  diCCS? 

Sí:  entonces. 

Pero  al  corazón  no  se  le  manda  de  ese  modo,  padre. 
Ni  para  el  crimen,  ni  para  el  remordimien-io  se  le  fija 
instante  prefciso.  Al  corazón  no  se  le  puede  decir: 
«¡espera,  espera;  yo  te  avisaré  cuándo  has  de  aborre- 
cer ó  cuándo  has  de  amar!» 
¡Gabriel! 

Él  ama  ó  él  aborrece;  él  duda  ó  el  creee,  cuando  Dios 
quiere,  ó  cuando  á  las  tentaciones  del  infierno  le 
abandona  Dios.  Ahora  sé  que  rae  arrepiento;  después 
no  sé...  no  sé.  .  lo  que  será  de  mí. 
¡Gabriel! 

Perdóname:  yo  siempre  te  obedezco.  Alma,  espera 
que  aun  no  te  acojen  bien:  ojos  no  lloréis,  no  quie- 
ren que  lloréis  todavía.  (Con  desesperación.) 

¡Ay,  hijo  mio,  pienso  que  para  los  dos  se  va  aproxi- 
mando una  prueba  terrible  I 


Jaime. 
Gabriel. 

Jaime. 


Gabriel. 
Jaime. 
Gabriel. 
Jaime. 

G.'^BRIEL. 

J.ume. 


Gabriel. 
Jaime  . 
Gabriel. 


Jaime. 
Gabriel. 


Jaime. 
Gabriel. 


J.\1ME. 
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Gabriel. 


Jaime. 

GAbRIEL. 


No:  otra  vez  te  pido  que  me  perdones.  Escogí  mal 
momento .  Tienes  razón:  es  muy  tarde.  Adiós. . .  cuan- 
do vuelva:  tú  lo  has  dicho:  cuando  vuelva.  No  quiero 
molestarle  con  impertinencias  de  niño. 
¿Á  dónde  vas? 

Á  recoger  esos  papeles,  para  llevarlos  allá...  (Ap.) 
(¡Padre,  por  qué  no  has  querido  oírme!)  (saie  por  la 

derecha,  primer  término.) 


ESCENA  Vi. 

JAIME. 

¡Fatalidad  es  la  que  me  persiguel  Cuando  habla  en  él 
el  cariño,  cuando  comprendo  que  se  desvanecen  sus 
dudas,  cuando  dulces  lágrimas  de  arrepentimiento 
acuden  á  sus  ojos...  ¡tengo  que  rechazarle!  ¡Y  yo 
mismo  doy  pábulo  á  sus  sospechas!  Dios  me  perdone; 
pero  estoy  por  llamarle  y  decírselo  todo...  ¿Por  qué 

no?...  ¡Gabriel!  ¡Gabriel!...  (Acercándose  á  la  puerta  por 
donde  salió,  y  llamándole,  pero  sin  g-ritar.)  Que  nO  me 
Olga  Eulalia...  (Como  volviendo  en  si,  7  mirando  al  fondo  ) 

¡Pobre  Eulalia!  No:  imposible.  Hay  que  apurar  el 
cáliz. 


ESCENA  V!I. 


JAIME,  GABRIEL. 

Jaime  se  dirige  al    fondo,  y    precisamente  al    llegar  junto    á  la  puerta    de 
cristales,  aparece   Gabriel  por  la  derecha,  primer  término. 

Gabriel.      Oí  tu  voz...  ¿Me  llamasíe? 

JAIME.  (En  voz  muy  baja,  y  aproximándose  algo  á  Gabriel.)  Sí:  me 

retiraba  á  mi  cuarto,  y  antes  quería  decirte,  que  sa- 
lieras sin  hacer  ruido,  y  que  no  entrases  á  despedir- 
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te  de  tu  madre.  Tenías  razón:  está  rezando.  Silen- 
cio: no  le  distraigas.  Adiós,  Gabriel.  Entra  á  verme 
cuando  vuelvas. 
Gabriel.       (Tristemente.)  Adios,  padre. 

ESCENA  VIH. 

GABRIEL. 

La  puerta  de   cristales  del  fondo  siempre  iluminada  por  luz  muy  débil    so- 
bre el  velador,  el  quinqué. 

Tampoco  á  mi  madre.  Tampoco  puedo  entrar  á  dar- 
le un  beso.  PuesI  ¡ni  á  ella!  Esta  noche  parece  que 
todos  me  rechazan.  En  cambio  el  abismo  me  atrae,  y 
el  abismo  es  para  mí,  mi  propio  pensamiento.  N^ 
quiero  estar  solo,  y  solo  con  él  me  dejan.  ¡Ea!... 

¡Vetel...    ¡Vetel...    ¡aparta!    (Como  alejando    al^o    de   su 

imaginación.)  ¡Peusaré  eu  otras  cosas!  ¡He  de  pensar 
en  otras  cosas!  ¡Negras  ideas  de  dolor  y  de  angustia, 
fuera  de  mí!  Risueñas  imágenes  de  amor  y  de  con- 
suelo, ¿por  qué  no  os  acercáis?...  ¡Y  no  se  acercan! 
(Pausa.)  ¿En  qué  pensaré  yo,  qué  no  piense?...  ¡Ah,  al 
fin!...  En  María...  sí,  ¡en  ella!  En  el  mar  de  mis  do- 
lores, entre  las  tempestades  de  mi  corazón,  bajo  las 
negras  nubes  de  mi  pensamiento,  su  amor  es  la  luz 
purísima  del  ¡único  faro  que  á  lo  lejos  me  alumbra. 
(Acercándose  al  balcón.)  Aquella...  aqucUa  es  su  casa. 
Muy  oscura  es  la  noche;  pero  entre  las  tinieblas  se  ve 
á  manera  de  un  cuadro  luminoso:  es  su  balcón.  Cer- 
rados están  los  cristales,  las  blancas  cortinas  tendi- 
das, una  sombra  de  gentiles  contornos  se  dibuja  un 
punto  en  ellas,  y  luego  pasa,  y  al  fin  se  desvanece. 
¡Es  María!  ¡De  tí  no  dudaré  nunca!  De  los  hombres 
se  duda;  de  los  ángeles,  no.  ¡Ya  vuelvo  á  lo  mismo! 
(Con  enojo.)  ¡De  los  hombrcs,  sí;  pero  de  un  padre, 
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tampoco!  jY  otra  vez  la  idea  de  siempre!  Si  hasta 
para  las  olas  embravecidas  del  mar  hay  diques  y  bar- 
reras, ¿por  qué  no  las  hay  dentro  del  cráneo  para  el 
impalpable  oleaje  del  pensamiento?  ¡A.h,  si  pudiera 

decírsele:  «no  pases  de  aquí!»  (Pausa.  Viniendo  al  cen- 
tro.) Sin  saber  cómo,  corren  las  horas,  y  se  hace  tar- 
de. Voy  allá.  El  frió  de  la  noche  calmará  mi  fiebre. 

Adiós,  madre.  (Se  aproxima  á  la  puerta  de  cristales,  y  ob- 
serva.) Ya  no  reza.  Está  escribiendo.  ¿Qué  escribirá? 
Su  rostro  está  pálido:  sudor  de  angustia  pega  á  sus 
sienes  el  enredado  cabello:  llanto  hay  en  sus  mejillas. 
Á  veces  se  detiene...  y  solloza...  sí:  yo  la  oigo  sollo- 
zar... ¡Pobre  madre  mía!  ¡No,  pues  no  me  voy  sin 
estrecharla  en  mis  brazos!  Pero  ¿qué  es  eso?  ¿quién 

ha  venido?  (Deteniéndose  al  ir  á  entrar  en  el  cuarto  de  su 
madre,  y  acercándose  á  la  puerta  de  la  derecha,  segundo  ti-r- 

mino.)  ¡Yo  conozco  csa  voz! 

Patrick.      (Desde  fuera.)  Avisc  usted  á  don  Jaime. 

Gabriel.  Sí:  ¡es  él!  ¡Mister  Patrick!  (Acercándose  aún  más  á  la 
puerta.)  ¿Á  qué  viene  á  estas  horas?  ¿Era  por  eso  por 
lo  que  mi  padre  tenía  tanto  empeño  en  que  me  fue- 
se!.. ¿Y  aquella  carta?...  ¡Habla  tú,  corazón;  mira 
que  mi  pensamiento  dice  cosas  horribles!  Alguien 

viene.  No;  pues  yo  no  me  voy.  (Se  oculta  tras  ios  corti- 
najes del  fondo.  Un  criado  pasa  de  la  derecha,  segundo  tér- 
mino, á  la  izquierda,  segundo  término  también.)  A  buSCar 
va  á  mi  padre.  (Se  queda  en  acecho,  y  se  oculta  de  nuevo 
al  entrar  el  criado.  Atraviesa  éste  la  escena,  toma  el  quin- 
qué, y   sale  por  la  derecha,    primer   término.)    ¡La   Verdad 

está  á  mi  alcance;  entre  mis  manos!  ¿He  de  renun- 
ciar á  ella  para  siempre?  ¡Fuera,  necios  escrúpulos! 
¡Oh,  verdad,  que  tanto  me  cuestas,  te  buscaba,  te 
encuentro...  maldita  seas,  pero  ven  á  mí,  que  yo  te 
llamo! 
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ESCENA  IX. 

JAIME,  GABRIEL. 

La  escena  á  oscuras  casi;  iluminada  tan  sólo  por'  los  reflejos  parciales  de 
dos  luces.  De  una  parte,  en  el  fondo,  la  luz  del  gabinate  de  Eulalia,  que 
se  ve  al  través  del  cuadro  blanco  que  forman  las  cortinas  de  la  puerta 
(le  cristales.  De  otra  parto,  por  la  puerta  de  la  derecha,  primer  término, 
que  es  la  del  despacho  de  D.  Jaime,  la  luz  del  quinqué  proyecta  una  an- 
cha faja  bastante  fuerte  y  algo  rojiza.  Estos  detalles  tienen  importancia 
para  el  efecto  de  la  escena,  y  en  la  mente  del  actor  hasta  carácter  sim- 
bólico. 


Jaime.         Al  fin  ha  venido;  tengo  ansia  por  acabar,  (saie  por  la 

izquierda,   segundo  término,   y  se  dirige    hacia  su  despacho: 
luego  se  detiene  antes  de  llegar.) 

Gabriel.      (Ap.)  (Parece  que  vacila.) 

Jaime.         Me  late  el  corazón  como  si  fuera  á  cometer  una  in- 
famia. Gabriel  aún  tardará.  Hay  tiempo.  Valor...  y 

sea  lo  que  ha  de  ser.  (sigue  marchando.) 

Gabriel.      (Ap.)  (Valor  me  falta  para  este  oficio  miserable  á  que 

desciendo.)  (Hace  nn  movimiento  para  salir.) 
Jaime.  (Deteniéndose  un  instante  en  la  puerta  de  la  derecha.)    Allí 

está  Mister  Patrick.  No  puedo  resignarme  á  tomar 
ese  oro  con  mis  propias  manos. 
(íabriel.      (Ap.)  (¡Yo...  oculto  en  la  sombra...  robar  un  secreto 
de  mi  padrel...  No:  jamás...  imposible...  (saliendo  de 

detrás  de  las  cortinas  y  avanzado  hasta  quedar  á  poca  dis- 
tancia de  su  padre.) 

Jaime.         Vamos;  ya  no  es  tiempo  de  retroceder. 

Gabriel.        ¡Padre!  (Ltamándole  en  voz  muy  baja.) 

Jaime.         ¿Quién  me  llama?...  (volviéndose.)  ¡Gabriel!...  ¡Tú!... 
¡Tú,  aquí!...  Pero...  ¿qué  hacías,  desdichado?...  ¿Qué 

hacías?  (Acercándose  á  él  y  cogiéndole  por  un  un  brazo.  To- 
da esta  escena  en  voz  reconcentrada,  porque  no  debe  olvidar- 
se que  en    el  gabinete   del  fondo  está  Eulalia,  y  en  el  de    la 
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derecha  Mister  Patrick.) 

Gabriel.      Ya  lo  ves:  expiarte,  como  un  miserable  que  soy. 

Jaime.  ¡TúI...  \k  mí!...  ¡Tal  infamia! 

Gabriel.  Sí,  pero  yo  al  menos  confleso  las  infamias  que  voy  á 
cometer  y  me  arrepiento  antes  de  consumarlas. 

Jaime.  ¿Y  por  qué  querías  cometerla?] 

Gabriel.     Adivínalo:  yo  no  me  atrevo  á  decírtelo. 

Jaime.  Porque  imaginabas  que  yo  iba  á  cometer  otra  ¿no  es 

cierto? 

Gabriel,      (con  horror.)  Yo  no  lo  he  dicho:  yo  no  lo  diré  nunca. 

Jaime.  Pero  lo  has  pensado.  ¿Por  qué  lo  has  pensado? 

Gabriel.      ¡En  el  pensamiento  no  se  manda! 

Jaime.  Guando  no  se  tiene  corazón,  no;  cuando  se  tiene  co- 

razón, sí. 

Gabriel.     El  corazón  nada  puede  contra  la  evidencia. 

Jalme.  y  tú  ¿la  tienes  de  todo  lo  que  imaginas? 

Gabriel.      No  lo  sé. 

Jaime.  Pues  vas  á  saberlo. 

Gabriel,      (con  ansia.)  ¿Voy  á  saberlo? 

Jaime.         Sí.  Como  tú  quieras,  á  saberlo  vas. 

Gabriel.      ¿Ahora? 

Jaime.  Sí,  ahora.  ¿Acaso  crees  que  yo  he  de  sufrir  esta  tor- 
tura más  tiempo?  No:  no  la  sufro. 

Gabriel.      Razón  tienes.  Venga  á  mí  la  verdad!  (Alzando  la  >oz. ) 

Jaime.  Te  digo  que  sí.  Pero  calla:  no  levantes  la  voz.  Allí  es- 
tá tu  madre:  puede  oírnos.  ¿Quieres  matarla? 

G.iBRIEL.        JÁ    ella!...    (Acercándose  á   la   derecha)    ¡No!  Callaré.., 

callaré... 

Jaime.  Silencio.  Á  ese  otro  lado  está  Mister  Patrick  ¡y  un 
.  extraño  ha  de  enterarse  de  que  mi  hijo  me  espía! 
¿Quieres  que  yo  tenga  que  matarte? 

Gabriel.      Lo  prefiero  á  vivir  con  este  infierno  en  el  alma. 

Jaime.  ¿No  te  digo  que  yo  tampoco  puedo  vivir  así?  Mira:  yo 

entraré  en  mi  despacho  como  si  no  te  hubiera  visto; 
y  allí  haré,  lo  juro  por  mi  salvación,  lo  que  iba  á  ha- 
cer antes  de  verte.  La  puerta  franca  quedará,  y  tú  en 
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Gabriel. 
Jaime. 


Gabriel. 
Jaime. 


Gabriel. 
Jaime. 


Gabíhel. 

JlAME. 

Gabriel. 
Jaime. 

Gabriel. 

Jaime. 


esta  sala:  y  haces  lo  que  tu  conciencia  te  inspire  ó  lo 
que  tus  infames  dudas  apetezcan. 
¡Padre! 

Á  solas  te  dejo,  como  sola  está  tu  alma.  Sombras  te 
rodean,  como  sombras  hay  en  tu  razón.  Y  yo,  como 
padre  tuyo,  como  autoridad  casi  divina,  á  que  debes 
someterte,  te  prohibo...  ¿me  oyes? 
Sí. 

Te  prohibo  que  te  acerques  á  mí,  que  me  oigas,  que 
me  veas.  ¡Pero  eres  libre,  aunque  con  voluntad  re- 
belde! ¡Y  puedes  acercarte,  y  puedes  oírme,  y  pue- 
des verme! 
¡Cruel  eres,  padre! 

No  menos  cruel  eres  tú  conmigo.  Escucha.  Si  toda- 
vía me  amas,  y  crees  en  quien  te  dio  la  vida,  y  te 
enseñó  á  amar  la  honra...  Gabriel,  ¿ves  aquella  páli- 
da luz?    (Señalando    la  del   fondo.)  Allí    CStá    tU    madre: 

marcha  entre  estas  tinieblas,  abre  aquellos  cristales, 
arrójate  en  sus  brazos,  y  llora...  ¡Hora  por  todo  lo 
que  me  has  ofendido  y  me  has  hecho  Ibrar  á  mil 
Pero  si  dudas,  y  te  importa  poco  mi  mandato,  y  no  te- 
mes herir  á  tu  madre  de  muerte  ¡á  tu  madre,  que  es 
tu  fé  y  es  tu  amor!  si,  atropellando  por  todo,  quieres 
saber  la  verdad...  entonces  acércate  á  esa  otra  rojiza 
luz  y  en  espionaje  infame,  oye  y  mira,  y  lo  sabrás  todo. 
Después...  después  que  Dios  nos  juzgue  á  tí  y  á  mí. 
¡Padre!...  ¡Padrel... 

Silencio:  yo  me  voy:  ahí  quedas:  piénsalo  bien. 
¡No  me  dejes! 

Tú  lo  has  querido.  No  sé  si  agoté  mi  amor,  pero  sé 
que  empieza  mi  justicia. 

¡Padre,  en  el  abismo  de  la  duda  me  encontraste  y  al 
de  la  rebeldía  contra  tí  me  arrojas? 
Eres  libre:  la  verdad  está  á  tu  alcance:  ¿qué  más 

quieres?  (Se  desprende   bruscamente  de  Gabriel  y   sale  por 
la  derecha,  primer  térmÍBO.) 
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ESCENA  X. 

GABRIEL. 

Siempre  la  escena  en  sombras:    siempre  en  el  fondo  el   cuadro    blanco  del 

cortinaje  por  el  que  se  trasparenta  la  luz  del  gabinete  de  Eulalia:  siempre 

á  la  derecha  una  faja  de  luz  saliendo  del  gabinete  en  que  D.  Jaime  y  Pa- 

trick  se  suponen  que  arreglan  sus  cuentas. 

¡Que  soy  libre  I  ha  dicho:  que  puedo  saberlo  todo: 

qué    franca    está    esa    puerta.    (Acercándose     á     ella.) 

¿Quién  me  impide  ver  y  oir?...  (Deteniéndose.)  ¿Quién? 
La  voluntad  de  mi  padre.  ¿Pero  sólo  por  ser  suya  es 
legítima?  Por  ser  suya  ¿deja  de  ser  impía?  No:  mi  ra- 
zón me  dice  que  no.  Y  la  razón  natural  ¿no  es  nada? 
Si  hasta  á  Dios  se  atreve  y  le  pide  cuentas  de  su 
obra  ¿por  qué  no  ha  de  osar  á  cosas  que  al  fin  son 
humanas?...  Ea:  fuera  femeniles  flaquezas.  (Acercán- 
dose y    mirando    con  precaución.)    Allí   estáu...    bien   lOS 

veo...  (Retrocediendo.)  Pcro  no:  ya  no  los  veo:  no  sé 
qué  fuerza  invisible  me  rechaza:  no  sé  qué  voz  in- 
terior me  grita:  «¡mal  hijo,  piensa  que  es  tu  pa- 
dre!...» ;Mi  padre!  Pero  el  darla  existencia  á  un 
ser,  ¿supone  el  derecho  de  rodearle  de  misterios  que 
le  enloquezcan?  No:  yo  digo,  que  no  hay  tal  derecho  en 
nadie  para  torturarme:  en  nadie;  ni  en  él.  Y  si  lo  hu- 
biera ¡yo  lo  rompo!  ¡Rebelde  soy  y  en  rebeldía  me  de- 
claro! ¡No.me  basta  tu  luz  de  amor,  madre  mia!  (Miran- 
do hacia  el  fondo.)  ¡Quiero  la  luz  de  la  verdad  aunque 

me  ciegue!    (Se  precipita  á    la    puerta  y  mira  oculto  detrás 

del  cortinaje.)  ¡Auuquo  mo  cíeguc!  quo  no  me  cegará: 
bien  la  veo  y  bien  los  veo  á  ellos...  (Observando.)  Con- 
sultan unos  pápelos...  Hacen  cálculos,  al  parecer... 
Hablan  muy  poco:  frases  sueltas  que  pronuncia  Mis- 
ter  Patrick  y  que  nada  explican.  (Pausa.)  Ahora  mi 
padre  mira  hacia  este  lado...  ¡Cuánto  dolor  y  qué  an- 
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gustia  hay  en  su  rostro!  No  me  ve:  no  puede  verme ; 

pero  yo  creo  que  me  adivina.  (Retrocede  otra  vez  hádala 
sombra:  cae  en  el  sofá  y  se  oculta  el  rostro  entre  las  manos.) 

¡Ay,  padre  mió!  ¿por  qué  estas  ternuras  que  llevo  en 
el  corazón,  y  estos  volcanes  que  traigo  en  el  pensa- 
miento, luchan  dentro  de  mí  en  tan  fiera  batalla?  jAy, 
padre,  perdóname,  que  si  note  amase  lo  que  te  amo, 
no  dudaría!  ¡Mis  dudas,  por  sacrilegas  que  te  parez- 
can, son  la  prueba  del  cariño  que  tengo!  ¡son  celos 
insensatos  de  este  mi  amor  á  la  verdad  y  al  bien  que 
en  tí  imaginé  que  alcanzaban  la  humana  perfección! 

¡Ay,    padre    mió!  ¡Ay,  mi  Dios!     (Levantándose   como    si 

despertara  de  un  sueño.)  Pero  ¿hablan  alto?...  Sí.  ¿Ha- 
brán concluido?  ¡Insensato!  ¿Voy  ¡á  perder  la  ocasión 
de  saberlo  todo?  ¡No  he  de  perderla!  ¡Dejadme,  ne- 
cios temores,  vanos  delirios!  ¡Ojos,  ved!  ¡Oídos,  oid! 
¡Pensamiento,  calla!  ¡Tiempo  tendrás  para  enloque- 
certe! (Se  precipita  á  la  puerta  y  escacha  y  mira  con  ansia  ) 

¿Qué  es  eso?...  Sí:  Mister  Patrick  está  contando  va- 
lores que  trae  en  una  cartera:  muchos  billetes  de 
Banco...  Bien  le  oigo:  quinientos  mil  reales,  dice... 
ochocientos  mil...  un  millón...  dos...  tres  millones. 
¡Dios  santo!...  ¡Yo  deliro!...  Vuelve  aponerlo  todo  en 
la  cartera...  ¡Una  nube  de  sangre  se  extiende  por  mis 
ojos!  ¡No...  ahora  no...  ahora  quiero  ver  claro!... 

(Con  desesperación.)  ¡All!  VeO...  SÍ...  ¡todo  TOJO...  perO 
veo!  (Con   insensata  alearía.)  ¡Él...    mi    padre.  .  COU    UU 

movimiento  febril  más  la  arrebata,  que  la  toma...  ¡y 
mira  con  ansia  á  este  lado!...  ¡No...  no...  lo  que  he 
visto  no  es  la  verdad!...  ¡No  puede  serlo!   (se   retira 

vacilante,  apoyándose  en  los  muebles  y  aproximándose  á  ir» 
puerta  del  fondo  sin  lleg-ar  á  ella.  Este  momento  se  abando- 
na á  la  inspiración  del  actor.  Con  voz  ahogada.)  ¡Madre!... 

¡Madre!...  ¡ven  ámí!...  ¡por  la  vida  que  me  diste!... 
¡por  tu  amor!...  ¡No  puedo!...  ¡No  puedo!...  ¡Madre 
mia!.. 
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ESCENA  XI. 

EULALIA,    GABRIEL. 

Eulalia  sale  por  el  fondo  trayendo  una  carta  en  la  mano:    las  puertas  que 
dan  abiertas:  se  ve,  como    queda  dicho,  una  mesa  con  recado  de  escribir  y 

en  ella  una  luz. 

Eulalia.         (Deteniéndose  en  la  puerta,  y   mirando  á    todas  partes,   pero 

sin  ver  á  su  hijo  todavía.)  ¿Qiiién  me  llama?  Es  la  voz  do 
Gabriel...  (Ap.)  (Á  qué  esperar  más?  Le  daré  lo  que 
he  escrito  para  él,  áates  de  que  Jaime  me  lo  impi- 
da.) (En  voz  alta.)  Gabriel...  Gabriel... 
Gabriel.      Aquí,  madre:  aquí... 

Eulalia.  Hijo...  (Eulalia  y  Gabriel  se  encuentran.  Ella  en  voz  nata- 
ral.)  ¿Por  qué  me  llamabas? 

Gabriel.  (eu  voz  baja.)  (Galla...  calla...  y  vea  conmigo.  Sigúe- 
me.) (Llevándola  coa  precaución  hacia  la  puerta  de  la  d«- 
recba.) 

Eulalia.      Pero  ¿á  qué? 

Gabriel.     Á  ver  lo  que  yo  he  visto. 

Eulalia.      Y  ¿qué  has  visto? 

Gabriel.  Habla  bajo.  (Llegando  á  la  puerta.)  Yo  no  puedo  mi- 
rar: esa  luz  me  abrasa  los  ojos,  y  sus  rayos  penetran 
en  mi  cerebro  como  flechas  enrojecidas.  Pero  tú,  mi- 
ra, y  dime  ¿quién  está  ahí  dentro? 

Eulalia.      Tu  padre. 

Gabriel.      ¿Solo? 

Eulalia.      Si. 

Gabriel.  Entonces  habré  soñado  ó  me  habré  vuelto  loco.  Ma- 
dre, madre,  ¡si  fuese  ciertol  Para  mí,  toda  dicha  de 
tí  viene:  ¡tú  me  diste  la  razón!  ¡tú  me  anuncias  la 
locura! 

Eulalia.     Gabriel,  hijo  mió,  ¿qué  dices? 

Gabriel.     ¿No  está  Mister  Patrick  ahí? 

Eulalia.     No:  está  sólo  tu  padr«. 
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Gabriel.       ¡ÁjVerl  ¡á  veri...  (Mirando.)  Sí:    está  solo.  (Retrocedíea- 

do  coa  espanto.)  ¡Ahí...  ¿qué  tiene  en  aquella  mano? 
EuLA.UA.      Una  cartera. 
Gabriel.      ¡Insensato  de  mí,  que  no  estoy  locol  (Precipitándsse  ¿ 

la  puerta  y  eu  voz  alta,)  ¡Padrel  ¡Padrel 

Eulalia.      (€on teniéndole)  Gabriel... 

Gabriel.       (Desde   la  misma    puerta:   tendiendo  los  brazos  al    interior  y 
con    acento    desesperado.)  Ven...  Ven   aqUÍ...    ¡perO    COD 

eso  que  tienes  en  la  manol...  ¡No  lo  ocultes!...  ¡No 
lo  dejesl 


ESCENA  XII. 

EULALIA,  JAIME,  GABRIEL. 

Jaime.  Si  has  podido  verme  y  oírme  ¿á  qué  ocultarlo? 

Eulalia.      ¡Jaime!  ¡Gabriel! 

Jaime.         ¿Sabes  lo  que  contiene  esta  cartera?  (Arrojándola  sobre 

el  velador.) 

Gabriel.     Sí:  ¡pedazos  de  nuestra  honra! 

Jaime.         Fueran  pedazos  de  tu  corazón,  y  no  me  dirías  lo  que 

me  dices. 
Gabriel.     Pues  tómalos,  y  la  vida  con  ellos  porque  tenga  que 

agradecerte  esto  más. 

Jaime.  ¡Tu    vida!...    (Avanzando    amenazador  hacia    Gabriel.)   No 

puedo,  que  yo  te  la  di. 
Gabriel.      ¡En  hora  maldita  si  habías  de  deshonrarla  después! 

Jaime.  (Precipitándose  sobre  su  hijo  y  haciéndole  caer    de   rodillas.) 

¡Miserable! 

Eulalia.         (Arrojándose  entre  los  dos.)    ¡No,    Jaímel...    ¡TÚI    ¡á    tU 
padre!  (Á  Gabriel.) 

Gabriel,      (siempre  de  rodillas.)  ¡Es  quc  lo  sé  todo,  madre  mial 
Eulalia.      No  lo  sabes,  desdichado;  pero  vas  á  saberlo!  Allí,  es- 
ta noche,  en  este  papel,  he  escrito. ..  la  verdad  que 

con  tanto  afán  buscas.   (Mostrando  la  carta.) 
Jaime.  (Queriendo  coger  la  carta.)  ¡Eulalia! 
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Gabriel,      jLa  verdad!  Luego  aquello  que  yo  vi  ¿no  lo  era?  (Qne- 

riendo  levantarse.) 

Eulalia.      No;  pero  no  te  levantes.  De  rodillas  á  los  pies  de  tu 

padre  has  de  oir  mi  confesión. 
Jaime.  ¿Pero  qué  has  escrito  ahí?  (Á  Eulalia.) 

Eulalia.      (Ap.  á  Jaime.)  (¡Todol  ¡Mi  deshonra,  tu  venganza,  la 

muerte  de  aquel  hombre,  el  secreto  de  Federico!  Te 

digo  que  todo.)  (En  voz  alta  á  Gabriel  dándole   la   carta.) 

Toma  y  lee. 
Jaime.  ¡No! 

Eulalia.        ¡Sí!    (Deteniendo  á  Jaime,) 

Gabriel.        ¡Si!  ¡Si!  (Se  levanta  y  se  separa  á  un  lado  como  si    huyera 

de  su  padre.)    ¡Al  fin  CStá   en   mí   mano!  (Oprimiendo  la 

carta.) 

Jaime.  ¡No  leas,  Gabriel! 

Eulalia.      (siempre  sujetando  á  Jaime.)  Lec,  híjo  mio:  te  lo  mando. 

Gabriel.  ¡No  puedo!  ¡No  hay  bastante  luz!...  (Haciendo  esfuerzos 
por  leer.)  ¡Oh!  ¡esta  Verdad  que  persigo;  que  siempre 
creo  tener  y  que  nunca  alcanzo!...  ¡Luz!...  (Miraá  su 

alrededor:  ve  la  luz  del  fondo:  quiere  ir  allá:  Jaime  se  des- 
prende de  Eulalia,  viene  á  él  y  le  coge  por  un  brazO  dete- 
niéndole.) 

Jaime.         No  hay  luz  para  esta  verdad  que  buscas  ni  en  la 

tierra,  ni  en  el  cielo. 
Gabriel.      ¡Pues  se  la  pediré  al  infierno! 


ESCENA  XIII. 

EULALIA,  GABRIEL,  JAIME,  FEDERICO. 

Este  último,  por  la  derecha,  primer    término:  al    verle,    Eulalia   da    un 

grito. 

Eulalia.     ¡Federico!...  (Con  voz  ahogada.) 
Gabriel,     (viendo  á  su  hermano.)  ¡Ah!  hermauo  mio...  en  este 
papel  está  nuestro  secreto...  ¡Tráeme  aquella  luzl 
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Eulalia,  j Jesús  mil  vecesl...  ¡Dame!...  ¡dame!  (Queriendo  qui- 
tarle la  carta.  Un  momento  después  le  suelta  Jaime.) 

Federico.    ¡Nuestro  secreto!...  Sí...  voy...  (Coge  la  luz  del  fondo 

•y  viene  coa  ella  hasta  dejarla  en  el  velador.) 

Eulalia.      ¡Gabriel!  (Con  suprema  angustia.) 

Gabriel,  Te  arrrepientes  tarde,  madre  mia.  (los  personajes  que- 
dan en  el  orden  siguiente  de  derecha  á  izquierda:  Federico 
aproximándose  con  ansia  á  su  hermano:  Gabriel  con  la  carta 
ya  extendida  en  la  mano:  junto  á  él,  loca,  desesperada,  su- 
plicante, Eulalia:  á  la  izquierda,  un  poco  separado  de  este 
grupo,  sereno  y  sombrío,  Jaime.) 

Eulalia.  (Sujetando  el  brazo  derecho  á  Gabriel.)  ¡Ayúdame,  Jai- 
me! 

Jaime.  (ai  oído.)  Antes  quise,  que  de  tu  honra  se  trataba, 
no  puedo  ahora,  que  de  mí  se  trata;  y  ni  temo,  ni 

rehuyo  pehgrOS  ó  venganzas.  (Mientras  Jaime  pronun- 
cia estas  breves  frases,  Gabriel  coa  ademan  expresivo  seña- 
lando la  carta  habla  á  Federico  en  voz  baja.) 

Federico.    ¿Y  allí  está?... 

Gabriel.      Sí. 

Federico.     ¡Pues  lee! 

Eulalia.      ¡No,  por  Dios,  por  el  amor  que  me  tienes,  Gabriel! 

¡Y  tú,  Federico,  hijo  mió,  que  siempre  has  sido  tan 

bueno  para  mí!... 
Gabriel.     Madre,  déjame.  (Queriendo  loer.) 
FEDER1C3.    Déjanos,  madre:  yo  te  lo  ruego. 
Eulalia.      ¡NoI  ¡si  yo  he  de  impedirlo!  ¡si  aunque  tuviera  que 

cegaros  arrojándoos  mi  propia  sangre  á  los  ojos,  no 

leríais! 
Jaime,         Basta,  Eulalia:  Dios  lo  quiere:  sea  de  una  vez  lo  que 

ha  do  ser  al  fin.  (separándola  de  sus  hijos.) 
Gabriel.        (Aprovechándoüe  de    este  momento  empieza  á    leer.    Federico 
acercándose  mucho  á  su    hermano,  de    suerte  que  formen    ua 
grupo,  sigue  también    la  carta  con  la  vista.)    «HíjO   de    mi 

alma,  mi  Gabriel...» 

EUULIA.        ¡Por  la   tuya,    eSCÚCham.e!  (Se  desprende   de  Jaim»    y    s* 
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precipita  hacia  sas  hijos.)  ¡No  leasl  ¡No  leasl  (Á  Gabriel.) 

Sigue...  Sigue...  (Á  su  hermano.)  «Tc  escribo  porque 

me  faltíl  valor...»  (Leyendo  él  mismo,  pero  teniendo  siem- 
pre Gabriel  la  carta.) 

Sí...  (Siguiéndola  carta.)  «porque  me  falta   valor  para 

revelarte  este  horrible  secreto...» 

¡No  más!... 

(.\  Gabriel.)  Pero  ¿poF  qué  te  detienesl... 

No  me  detengo...  voy  á  concluir...  (Á  su  hermano.) 

pero  aguarda,  ¿no  ves  que  no  me  deja  mi  madre*^   (Á 

su  madre.)  ¿No  fuiste  tú  quicn  me  dio  este  papel? 

Sí. 

¿No  me  mandaste  leerlo? 

Sí. 

Pues  contra  tí  misma  he  de  cumpHr  tu  mandato. 

(Extendiendo  la    mano    hacia  la    caria,   que    Gabriel    retira.) 

¡Es  que  ahora  te  lo  pido  con  voces  de  agoníal 

¡Si  en  la  tuya  me  lo  pidieras,  tal  es  la  de  mi  alma, 

que  no  sé  si  dudaría  el  dártelol  (Mostrando  la  carta.) 

¿Qué   dicesl  ¡Qué  ideal...  (Mirando  la  sortija.)  ¡Hijo 

cruel!  I  (Dejando  4  su  hijo  é  irguiéndose  con  sublime   deses- 

pcracion.)  ¡Que  SÍ  CU  mí  agouía  lo  pidiese,  aún  duda- 
ras?... ¡jPueS  duda!!  (Coge  la  sortija  entre  los  dientes  y 
bebe  el  tósig-o  que  contiene.) 

(Precipitándose  á  ella.)  ¡Eulalia!  ¿qué  has  hecho?  ¡Mi 
sortija! 


Federico. 


G.iBRlEL. 
EUL.\L1A . 

Federco. 
Gabriel. 


Eulalia. 

GABRIEL. 
EüL.\LlA. 

Gabriel. 
Eulalia. 

Gabriel. 

Eulalia. 


J^ime. 

Federico. 

Eulalia. 


Gabriel. 

J  AIME. 

Gabriíl. 


(Corriendo  á  sostenerla  mientras  Gabriel  queda  inmóvil  y  sin 
comprender  todavía.)  ¡Madre! 

(Apoyándose  en  Jaime  y  Federico,  en  pie   aún;  pero   desfalle- 
ciendo   y    con  el    brazo   extendido    hacia   Gabriel.)    ¡Eu    SU 

agonía...  tu  madre...  te  pide...  ese  papel  que  tú  le 

niegas! 

¿Pero  qué  es  esto?...  ¿Tú  morir? 

¡Por  tí! 

¡Madre!...   ¡Madre!,. .    (An-ojándose  á  sus   brazo».)    ¡No! 

¿no  es  verdad! . 


í'.a 


LO  QUE   NO    PUEDE   DECIRSE. 


Eulalia.       (Pugnando   por  apoderarse   de  la  carta.)  Dame...    daiOe... 

Gabriel.      ¡Toma...  pero  dime  que  no  es  verdad  lo  que  estáis 

diciendol 
líuLALiA.     (Cogiendo  la  carta.)  iGracíasI...  ¡Graciasl...  ¡Todavía 

me  amas! 
Gabriel.     ¿Si  te  amo! 
Eulalia.     (Ap.  á  Jaime  dándole  la  carta:)  (Que  DO  lo  vca  nunca 

Federico.  Razón  tenías...  Lo  que  no  puede  decirse, 

no  puede  decirse.)  (sin  fuerzas  ya  para  mantenenerse  en 
pie.) 
Jaime.  ¡Eulalia!  (Sosteniéndola.  Entre  todos  la  ayudan  á  ir  al  sofá 

Los  personajes  quedan  en  el  orden  siguiente:  Eulalia  espiran- 
do en  el  centro;  á  la  derecha,  Gabriel;  á  la  izquierda,  Jaime; 
á  sus  pies,  Federico.) 

Eulalia.  Mira,  Gabriel;  ¡que  Dios  no  me  perdone  este  crimen, 
si  en  tu  padre  hay  culpa  ó  manchal  ¿Me  crees? 

Gabriel.  ¡Sí,  madre,  que  la  muerte  es  la  verdad  y  te  siento 
morir  entre  mis  brazos! 

Eulalia,  (á  Jaime  ai  oído.)  (Jaime...  me  diste  un  hijo...  te  de- 
vuelvo el  tuyo.) 

Jaime.  ¡Pero  te  pierdo  á  tí! 

Eulalia.  Federico...  sé  feliz...  mereces  serlo...  Yo  á  la  hora 
de  mi  muerte  te  mando  que  aceptes...  esa  fortuna. 

Federico.    ¿Qué  me  importa? 

Eulalia.  Adiós,  hijos  míos...  Jaime,  adiós!  ..  Que  él  me  per- 
done. (Muere.) 

Jaime.  ¡Eulalia! 

Federico.    ¡Madre! 

SaBRIEL.  ¡Madre  del  alma!  (Estos  tres  gritos  casi  simultáneos, 
todos  la  rodean  aun  más  estrechamente.) 

Jaime.  (Á  Gahriel,  levantándose  terrible.)  ¡TÚ  haS  SÍdo!... 

G.\BR1EL.  *SÍI...  ¡yo!...  (viene  como  huyendo  al  centro  del  esce- 
nario.) 

Jaime.         La  mataste...  por  seguir  una  verdad... 

Gabriel.     ¡Que  no  sé!... 

Jaime.         ¡Que  no  sabrás  nunca!..    ¡Hijo  rebelde!...  (Lerantand© 
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los  brazos  como  para  maldecirle.) 

Gabriel.  ¿No  me  maldigas,  padre!...  ¡No,  por  Dios!...  ¡Todo 
vacila  en  rededor  mió!...  ¡Tierra,  por  qué  me  faltas? 
¡Aire,  por  qué  me  ahogas?  ¡Luz,  por  qué  te  apagas? 
¡Madre,  por  qué  te  pierdo? 

Jaime.  ¡Gabriel!...  (Acercándose  á  su  hijo,  que  cae  de  rodillas  ante 

su  padre.) 

Gabriel.     Hiérame  tu  castigo,  pero  dame  tu  perdón!  ¡Sólo  tú 

me  quedas! 
Jaime.         ¡El  castigo  ya  está  en  tí:  el  perdón  aún  está  en  el 

cielo;  llora,  llora  para  alcanzarlo! 

(Queda  Eulalia  muerta  en  el  sofá  y  sosteniéndola  enlre  su' 
brazos  y  llorando,  Federico.  En  el  centro,  de  rodillas,  Ga- 
briel; ante  él,  en  pie  y  «on  el  brazo  extendido  háéia  el  ci*- 
k>,  D.  Jaime.) 


FIN   DKL   DRAMA   T  DK  LA    SB€ÜNDA   PAR7B   DB   LA   TRILOCU. 


t   ^- 


■^■ 


University  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmé  Library  Gard  Pocket 

U»der  Pat.  "Rcf .  Index  FUt " 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 


